잊을만하면 나오는 1인칭의 이야기는 여기서 나라고 언급하고 있는 사람이 누구인지가 가장 궁금해지게 만든다. '나는 소시오패스다'라고 시작하는 첫문장 때문에 더욱 그러하다. 소시오패스 검사를 해봤다라고 나오면서 나오는 문제들에 답을 해본다. 나는 소시오패스인가 아닌가. 여기서 나가 누구인지는 마지막 장을 덮고 나서도 애매하다.

​

정신과 의사 에릭은 믿을만한 의사였고 병원입장에서도 병원의 입지를 높이는 등 뛰어난 사람이었다. 환자들에게 인정받고 능력있는 의사 말이다. 그는 응급실에 왔던 할머니의 손자 맥스를 상담하게 되고 그 이후로 곤란한 상황에 처한다. 맥스는 그에게 자신이 생각하고 있는 바를 털어 놓는다. 그는 이것이 진정으로 위협이 되는 일이라면 당장 알려야 하는 상황에 놓이지만 아직까지는 아닌 것으로 판단한다. 그것이 과연 잘한 일일까.

​

​

하나의 사건이 벌어지고 그는 경찰서로 가게 된다. 사실 에릭만 몰랐을 뿐 이 이야기를 읽는 사람이라면 누구나 다 알고 있다. 그가 용의자로 의심을 받고 있다는 것을 말이다. 하지만 그는 전혀 그 사실을 알지 못한다. 오히려 자신이 상담을 했던 맥스를 경찰이 용의자로 보고 있다고 생각하면서 어떻게 해서라도 그를 감싸주려고 노력을 한다. 아니 감싸주기보다는 일단 그를 찾아서 자신이 먼저 이야기를 해보려고 노력을 한다는 것이 더 맞겠다. 하지만 경찰은 그렇지 않다. 그날따라 이상한 행동을 하고 여기저기 흔적을 남겨 놓았던 그를 용의자로 볼 수 밖에 없는 것이다. 거기서부터 그들의 길은 달라지기 시작한다.

​

에릭은 자신이 범인이 아님을 증명해야 한다. 모든 것을 다 알려줄 수 있다면 좋겠지만 자신이 상담하는 맥스를 곤경에 처하게 하지 않으면서 의사로서 비밀유지 서약도 어기지 말아야 한다. 결국 그는 친구의 동생인 변호사를 부르게 된다. 바람직한 방법이다. 이 변호사 캐릭터 상당히 마음에 든다. 막 나가는 것 같으면서도 지킬 것은 지키면서 자신이 맡은 의뢰인의 변호를 충실히 해낸다.

​

사건이 마무리 된다고 생각했을 때쯤 반전은 필수요소가 되었다. 이 사람이 범인이다 하면서 마지막까지 몰아가지만 짧은 이야기를 통해서 숨겨 두었던 다른 이야기를 내뱉고 있다. 그래서 혼란스러워졌다. 제일 처음에 나왔던 나는 누구인가. 진정한 소시오패스는 누구인가 하면서 말이다. 사회 속에 자연스럽게 스며 들어서 더 알 수 없다는 그들이다. 어느 정도의 위상을 가지고 있고 전문직을 가지고 있는 경우가 많아서 더 의심을 받지 않는다는 그들이다. 우리 사회 속에서는 얼마나 많은 소시오패스들이 있는 것일까.

​

​

역시 이케이도 준이다 라는 말이 바로 튀어 나온다. 이런 기업 이야기를 다룬 사회파 소설에서 그를 따라올 다른 작가는 없는 듯 하다. 그의 작품은 그렇게 특색을 보인다. 물론 정치 이야기를 다룬 [민왕]도 좋았지만 아무래도 회사 일들을 다룬 [한자와 나오키]를 빼고 거론할 수 없고 그것은 [일곱개의 회의]도 마찬가지였다. 그래서 작가 이름을 딱 들으면 바로 이 이야기는 회사와 기업 그리고 사회의 연관성을 가진 이야기겠구나하는 생각이 바로 떠오른다. [변두리 로켓]으로 나오키 상을 수상하기도 하지 않았던가. 아직 읽어보지 못했던 그 작품을 읽어봐야겠다.

​

한자와 나오키도 변두리 로켓도 모두 네 권으로 구성된 시리즈다. 아마도 그런 특성 탓에 한 번 시작하기가 꽤 어렵다. 계속 읽어줘야 제 맛인걸 알기 때문이다. 그런 면에서 볼 때 이 책은 그나마 다행이다 싶다. 7백 쪽이 넘어가는 엄청난 두께를 자랑하고 있지만 그나마 한 권이기 때문에 시리즈로 구성된 이야기보다는 쉽게 접할 수 있기 때문이다. 왜 이렇게 두꺼워야만 했냐라는 생각을 가질 수도 있겠지만 이 하나의 사건이 맞물린 과정을 보면 이 페이지를 줄였을 지도 모르겠다는 짐작을 할 수도 있다.

​

​

한 운송회사의 트럭이 사고를 냈다. 운행 중에 타이어가 빠져서 길을 가던 행인을 덮친 것이다. 타이어의 무게가 있고 속도가 있기 때문에 그 사람은 바로 즉사했다. 그나마 옆에 있던 아이가 크게 다치지 않은 것이 다행이었달까. 행인은 한 아이의 엄마였고 한 남자의 아내였다. 마른 하늘에 날벼락 같은 소식이었을 것이다. 그들의 가정에게는 말이다. 그래도 운송회사에서는 책임을 지고 장례식에 찾아가는 등 성의를 표현하려고 노력했다. 하지만 어디 그게 마음에 차겠는가. 누군가의 죽음에 값을 매길 수는 없겠지만 그래도 말이다.

​

운송회사는 트럭회사에 조사를 해달라고 맡겼고 경찰은 이 일이 발생하게 된 원인을 조사한다. 운송회사를 압수 수색하기도 한다. 저마다의 이해 관계가 상충된다. 경찰은 원인을 찾고 그 원인 제공자를 잡아야 하고 운송회사는 자신들이 올바른 대처를 하고 일을 했는데 이런 일이 일어나게 된 것이 억울하고 그로 인해 파생되는 일들에 정신을 차리지 못하고 트럭회사는 정비불량으로 돌리고 은행은 대출금을 회수할 것인지 더이상 융자를 해주지 않을 것인지를 결정해야 하고 그 와중에 피해자는 소송을 하고.

​

​

사업을 하는 가정에서 자랐던 나는 이런 과정을 너무나도 잘 안다고 말할 수는 없겠지만 그래도 어느 정도는 알고 있다. 사업을 하기 위해서 필요한 자금을 은행에서 빌려야 한다는 것도 알고 그것이 어렵다는 것도 알고 믿고 받아둔 어음이 부도가 나는 경우도 당했다. 대기업이 아닌 중소기업이었기에 나는 이 운송회사의 사정을 너무 잘 이해했다. 그들이 겪는 부당한 일들이 내 일인냥 울분을 토하게 된다. 이야기 속에서는 나오지 않았지만 자금이 여력이 없고 그들을 도와주는 다른 길이 열리지 않았더라면 그들도 나처럼 온 집안에 빨간 딱지가 붙는 경험을 하지 않았을까. 일본의 경우는 다른지도 모르겠지만 말이다.

​

​

운송회사의 사장은 회사를 다니다 갑작스레 아버지의 사업을 물려받은 경우였다. 그런 경우 전혀 준비가 되지 않은 경영자 때문에 직원들이 고생을 하기 마련이다. 그래도 이 운송회사의 사장은 올바른 모습을 보여줬다. 힘들더라도 바른 길을 가려고 노력했다. 그가 이 사건을 수습하는 데서 나오는 모든 과정을 보면 그러함을 알 수 있다. 때로는 부당함에 소리를 지르기도 하고 때로는 자신의 무능력함에 좌절하기도 했지만 그래도 그는 꼿꼿했다. 훅 들어온 돈의 위력에 잠시 망설이기도 하고 생각해보겠다고도 했지만 그래도 넘어가지 않았다. 그것이 그가 회사를 살리는 방법이었다.

​

​

이야기 속에서는 중소기업과 대기업이 나란히 등장을 한다. 운송회사는 대기업인 트럭회사에서 차를 샀다. 어떻게 보면 그들이 고객인데도 불구하고 그들은 갑질을 당해야만 했다. 그들을 트럭을 팔면 그뿐이라는 것일까. 이 회사가 아니어도 자신들의 차를 사 줄 회사는 많다는 그런 든든함일까. 중소기업이 무너지는 것은 한순간이다. 어느 한쪽에서 막혀 버리면 그대로 자멸한다. 은행에서 돈을 빌려주지 않아도 그렇고 일거리가 더이상 없어도 그렇다. 일을 하다가 작은 사고가 터져도 마찬가지다. 하비만 대기업은 다르다. 같은 이름으로 계열사가 여러 개 있다. 한 쪽이 망가져도 다른 한 쪽에서 수혈이 가능한 것이다. 그것이 대기업이다. 그래서일까 대기업의 횡포라는 말도 많이들 한다. 그런 든든함이 너무 큰 나머지 다른 사람들은 눈에 보이지 않는 것이다. 그런 점들이 이야기 속에서도 여지없이 드러난다. 회사가 클수록 더 세심한 경영을 보여주면 안 되는 것일까.

​

​

어느 누구도 완벽한 사람은 없다. 사람이 이끌어 가는 기업체도 그러하다. 언제 어디서나 사고는 생길 수가 있다. 단 그런 사건이 생기지 않도록 철저히 관리하고 막아야 할 것이다. 기본을 지키는 것이 가장 중요하다. 기준을 세우고 그대로 행하는 것도 중요하다. 그렇게만 한다면 절대는 아니더라도 사고가 일어나는 비율도 낮아질 것이다. 인명 사고라는 말을 많이들 한다. 요즘에도 그런 사고는 너무 많이 발생을 한다. 어쩔 수 없는 사고는 할 수 없다. 적어도 막을 수 있는 사고였는데 일어나는 일은 더이상 없어야 할 것이다. 타이어가 하늘을 나는 것 같은 그런 일 말이다.

watching you. 지켜보고 있다쯤으로 이해하면 되려나. 엿보는 마을이라는 제목은 한 남자를 향해서 보이는 맹목적인 시선들을 의미하고 있는 바를 암시하고 있을 수도 있다. 비단 그를 향해서만이 아니라 서로가 서로를 본다. 그것도 몰래. 이 마을의 사람들은 편집증 환자들인가.

​

​

만난지 얼마 되지 않아서그 남자와 결혼을 한 조이. 해외 생활을 마치고 남편과 함께 돌아왔다. 당장 살 곳은 없지만 오빠가 자신과 같이 살자고 해서 오빠와 새언니 그리고 조이와 남편까지 같이 동거 중이다. 남편은 아이를 원하고 조이는 아직 자신의 마음을 잘 모르겠다. 이웃집에서 그 남자를 보았다는 것이 바로 그 이유일수도 있다. 학교의 교장이라는 그 남자 톰. 조이는 본능적으로 그 남자에게 이끌린다. 그도 같은 생각을 하고 있을까.

​

사람이라는 존재는 호기심이 많다. 특히 자신이 아닌 남의 생활에 더욱 그러하다. 정치인이나 연예인같이 공개된 직업을 가지고 있는 사람들은 다른 사람의 호기심을 채워주는 희생양이 되기도 한다. 사생활에 낱낱이 공개되는 위험을 감수해야 하는 것이다. 더구나 요즘처럼 sns가 일반적인 경우에는 더욱 그러하다. 친구들과 같이 만났던 일들을 기록해 놓고 자신의 아이와 함께 했던 시간들을 기억하고 싶어서 올린 것뿐인데 그런 모든 사진들은 기사화 되어서 대중들에게 공개된다.

​

무엇이든 적당히라는 것은 꽤 필요한 요소다. 지켜보는 것도 어느 정도지 그 이상 지나치면 스토킹이라는 죄목이 된다. 남의 사생활이 과하게 침입했다는 것이 바로 그 이유다. 여기 이 마을에는 꽤 많은 스토커들이 산다. 누군가는 누군가를 본다. 기록한다. 해를 끼치고자 함이 아니다. 단지 그냥 그저 지켜볼 뿐이다. 그 중에서 자신이 지켜봄을 당하고 있다는 것을 알고 예민하고 구는 경우도 있다. 사실 읽으면서 내내 이건 처벌감인데 라고 생각한 경우도 많다. 은연 중에 우리는 누군가에게 지켜봄을 당하고 있는 것은 아닌지 다시 한번 주위를 살펴보게 된다.

​

​

그렇다고 이 이야기가 완벽히 스토킹에 관한 이야기는 아니다. 한 건의 살인사건이 저질러 짐으로 인해서 이 피해자는 누구이고 가해자는 누구인지를 알아내야 하는 것이다. 살인 사건의 동기에 대해서 완벽하게 다 이해를 한 것은 아니다. 그럴 수도 있겠다라는 생각은 하지만 그것이 시간이 지난 후에 저질러져야만 하는 일일까 하는 생각을 하게 된다. 명분은 있으나 그것이 완전하게 들어 맞지 않고 약간은 아귀가 틀어진듯한 느낌을 받게 된달까. 전작을 읽었기에 더욱 기대를 가지고 읽었다. 충분한 스릴과 재미는 만족시켰다.