신간 소식을 듣는다고 마냥 기쁜 것은 아니다. 기다렸던 작가의 글이건만 신간이 아닌 개정판이 나올 때의 허무함이란. 관심 없는 작가라면 상관도 없지만 좋아하는 작가라면 이야기가 달라진다. 개정판을 또 사자니 집에 있는 구간이 걸리는 것이다. 이래저래 한숨만 나오게 된다. 이번에도 역시 개정판이다. 하지만 이번에는 달랐다. 이유는 단 하나다. 개정판 이전의 책을 읽지 않았던 것이다. 그러니 내게는 좋아하는 작가의 첫작품으로 마주하는 셈이니 이 아니 즐거울 쏘냐.
나를 자극하는 것은 하나 더 있었다. 이 단편집 속에는 내가 가장 애정하는 [반짝반짝 빛나는]의 10년 후 이야기가 담긴 이야기가 있다. 바로 표제작인 <맨드라미의 빨강 버드나무의 초록>이다. 어쩜 제목조차 이리 시적인지 이게 뭐야 라고 의아해 하는 사람도 있겠지만 글자만으로 시각적으로 확 다가오는 듯한 인상을 주는 에쿠니의 마법을 느낄 나 같은 사람도 분명 있을 것이다.
가장 궁금하니 가장 먼저 읽어본다. 분명 후속작이라고 했는데 기대했던 쇼코나 곤의 이야기는 나오지 않는다. 동생과 함께 미술관에 가는 두번 결혼한 여자 치나미의 이야기로 시작된다. 문닫기 직전에 골인한 두 사람. 시간 약속을 했지만 난데 없이 집으로 들이 닥친 아키 때문에 늦었다. 아키는 지금 나와 함께 살고 있는 로를 좋아하는 여자다. 동생은 동성애자로 남자친구가 있다. 여기서 바로 연결점이 툭 튀어 나온다. 곤이다. 아하. 쇼코의 집에서 만난 거구나 라는 생각과 함께 그곳에서의 상황들이 그려진다. 분명 쇼코의 남편의 애인이 곤이었는데 그 단단하던 삼각관계도 깨어지는구나 하는 생각과 함께 말이다. 알콜중독자였던 쇼코는 조금은 벗어난 것일까.
물론 이 이야기 속의 치나미나 로도 지극히 바른 생활인은 아니다. 그들은 서로를 구속하지 않고 자우롭게 사람들을 만난다. 그것이 에쿠니 가오리 이야기 속의 주인공들의 특징이다. 일본인들이 성에 관한 생각이 아무리 프리하다고 하지만 모두가 다 가오리 소설 속의 사람들 같지는 않을 것이다. 단지 이야기 속이니까 가능하지 않을까. 그래서 다 아름답게 보이는 것은 아닐까. 누군가는 분명히 불륜을 미화한다고 곱지 않은 시선으로 볼 지라도 픽션 속의 관계라는 허용이 된다. 얼마든지 그러라지.