세상에서 제일 빠른 달팽이를, 다시 만나다.

 

 

 

-그릇이 깨졌어. 수저를 한쪽으로 몰아뒀는데 칼이 살짝 미끌어지면서 그릇에 닿았나봐, 한 순간에 깨졌어.

-(짜증이 난 목소리) 그래, 응력 집중 때문에 그런 것 같네.

 

오랜만이다, '응력집중'이라는 단어.

대학 다닐 땐 지겹도록 듣고 쓰던 말인데.

 

 

어깨 위에 집을 얹고 살던 달팽이의 삶

 

대학생일 무렵, 나는 무척 지쳐 있는 학생이었다.

공부 욕심이 많아 복수전공을 했고,

공강 시간마다 관리비, 전기세 등등 납부하러 다니느라 쉴 틈이 없었고,

학교에서의 일과가 마치면 과외들, 주말에는 알바에 정신이 없었다.

하루 하루가 팽팽하게 조여진 실같은 일상이었다.

 

도서실에 잠시 앉아 쉬는 틈엔 뻗어있기 일쑤였고,

집안 일 걱정에 진이 빠질대로 빠진지 오래

몸과 마음 모두가 힘들던 시기였다.

 

많은 일들을 홀로 감내해야 했던 이유로

학과 공부들도 그닥 만족스럽지 못했고

사람들을 만나 수다떨 여가, 놀러다닐 시간 따윈 없었다.

이도 저도 제대로 못하고 제자리를 맴도는 것만 같은 내가 답답하게 느껴졌고...참 아팠다.

 

그 때, 나는 나를  '세상에서 가장 빠른 달팽이'라 불렀다.

내 위로 얹힌 짐짝을 지고 가는, 느릿느릿 벅찬 걸음이지만

분명 나아가고 있는 나, 달팽이 중에선 가장 빠른 나...일 거라고.

그렇게 나를 위로하는 '주문'을 만들어줬다.

 

 

만.나.다. 스님의 책.

 

정목스님의 <달팽이가 느려도 늦지 않다>란 책 제목을 들으며

나는 또 다시 그 때의 내 모습이 떠올랐다.

 

당신이 힘들었을 것을 알아요-라 말 걸어주는 책

 

침대 맡에서 책을 읽던 첫 순간.

빙긋이 웃음지었다. '맞아요, 스님'.

스님 말씀에 공감하며 슬며시 미소지을 수 있었다.

자야할 시간을 넘기면서까지 책을 읽던 나,

어느 새 내 눈은 눈물을 슬쩍 맺고 있었다.

그 시절 나를 위로하던 내 마음도,

지금 남들과 다른 속도로 사는 내 신념도

스님의 말씀은 토닥토닥- 나를 이해해주시는 것 같았다.

 

한결같은 내 마음, 그르지 않았다고..

달팽이의 눈에서 보는 세상도 있을 법한 거라고...

다른 사람들이 이해는 못할지언정, 내 길을 옳다고...

위로 받고, 이해 받는 것만으로도 울 수도 있다는 걸

그날 밤 나는 처음으로 깨달았다.

 

 

한편으론,

지금의 또 다른 고비(?)에 이 책을 만난 건 다행이란 생각도 들었다.

-예전의 '그 달팽이'처럼 짐짝같은 걱정을 안고 가는 걸음은 아니지만-

외딴 섬처럼 두둥실 떠올라 내리쬐는 때양볕도 차가운 바람도

인내하고 참고 견뎌야 하는 시간을 보내고 있는 '또 다른 달팽이'의 삶이니까.

 

남들과 조금 다른 속도 조금 다른 신념 조금 섬세한 시선으로

세상을 바라보고 감사하고 마음을 나누며 노력하면서 사는 나의 인생이

어쩌면 '다른 사람들이 살아보지 못해서' 낯설게 보는 것일 수도 있다고

그들도 마음 속 깊은 곳 그 어디선가는 '언젠가는 저렇게 살아야지'하고

꿈.꾸.고. 있을 지도 모른다고 생각할 수 있었다.

 

 

 

 

내게 응원과도 같은 책

 

같은 책도 읽는 사람의 상황이나 마음에 따라 다르게 와닿기 마련이다.

내겐 따뜻한 포옹같은 책이자 행복에 대한 생각을 추스릴 수 있는 책이었는데,

내 소중한 분들껜 어떻게 읽힐지 궁금하다.

내일은 집에 들러 엄마의 화장대 위에 이 책을 놓고 나와야겠다.

내게 온 감흥만큼이나 부모님께도 '푸근한 그 무엇'이 되어 주었으면. ^-^

 

 

 

 

p.s.

정목스님, 고맙습니다. 쓰신 책 덕분에 힘을 얻었어요.

이 책을 받을 수 있게 해주신 도서출판 공감(큰나) 관계자 여러분께도 고맙습니다.

 

 

 

-블로그 동시 게재(http://ohho02.blog.me/100158540305)-

정목스님, 위로, 힐링, 치유, 좋은글

 

-----  이 소설을 읽고 쓴 "tv속 가상의 인터뷰. 그걸 흘려듣는 나"의 상황. 시작. -----

 

 

 

 

과거를 지운 여자, 그 분과의 인터뷰가 지금 공개됩니다!!

-인터뷰 타이틀 한 번 요란스럽다.

잠시 후, 인터뷰가 흘러나온다.

화면 안엔 활기찬 인상을 가진 빨강머리 여자가

그녀의 에너지를 모두 다 쏟아 내게 주고 싶다는 듯

좀 오버스럽다 싶을 정도로 정열적으로 인터뷰를 '이끌어' 가고 있다.(진행자의 기(氣)를 넘어선 느낌?)

 

 

(샤를로타 마이바흐 인터뷰)

"오, 제게 그 일들을 그대로 얘기하라구요?

농담이시죠? 무슨 말을 해도 못 믿으실텐데.

참. 제 소개가 늦었네요, 샤를로타 마이바흐예요.

샤를로타라는 화려한 공주풍의 이름에 혹하진 마세요, 그냥 편하게 찰리라 불러요."

 

 

 

(나레이션)

고등학교 졸업 10주년 동창회의 초대장에

변변한 직업, 제대로 된 거주지 하나 올리지 못한 여자.

그녀가 바로 샤를로타 마이바흐다.

로비 윌리엄스의 'Feel'같은 노래가 없었으면 그저 그런 남자와 하룻밤을 보낼 일이 없었을 것이라 생각하고

영화 <매트릭스> o.s.t.의 'Clubbed to death'를 들으며 하루를 '버틸' 용기를 얻고,

첫사랑 모리츠를 다시 만나게 되었을 때 재닛 잭슨의 'Again'이 머릿 속에 떠오르곤 하는 여자, 그런 평범한 여자다.

 

물론 낯설고 변변찮은 남자와 꿀꿀한 아침을 맞는 일이 빈번히 있다는 것과

이름조차 기억하지 못할 남자들을 쫓아내는 아침엔

편한 -하필이면 '헤픈 여자'가 프린트된-티셔츠와 청바지에 운동화를 신고

그녀가 속해있는 유일한 곳 '드링크스&모어'로 길을 나선다는 것만 빼면.

 

 

 

(샤를로타 마이바흐 인터뷰)

"전 드링크스&모어에서 아르바이트를 하고 있었어요.

여기 사장이자 제 친구인 팀은 잘 나가던 엘리트였다는데 어느 날 갑자기 모든 것을 때려치우고 가게를 차렸어요. 팀이 어떤 사람인지를 알려면....가만..저기 저 분 보이시나요? 저기 조금 촌스러운 교수님같이 생기신 분이요, 4주가 지난 일간지를 읽고 계시나 봐요.  게오르크씨세요. 우리 '드링크스&모어'에 딱 어울리는 분이랄까. 팀(사장)과 제가 아웅다웅 서로의 약을 올리느라 한참 기운 빼는 걸 보면서 유일하게 즐기는 분이예요. 저 분이 계산을 하려고 돈을 올려놓으면 번번히 아저씨 손에 다시 돈을 쥐어주는 사람이 바로 팀이구요.......이 가게 하면 팀과 게오르크씨가 떠올라요.(잠시 침묵. 그리고 웃음)

제가 이 가게에서 아르바이트를 하던 걸 좋아했냐구요? 글쎄요. '그 일'이 있기 전까진......생각해보진 않았던 것 같군요"

 

-여자가 갑자기 조심스럽게 말소리를 줄였다.

흘리듯 듣고 있다가 괜시리 힐끗 그녀를 본다.

그 일이 뭔데? 과거를 지우게 된 일?

그래, 말이라도 해줘, 나도 과거 몇 개 좀 잊어보게.

 

 

 

 

(인터뷰 계속)

"어느 날, 헤드헌팅 회사에 갈 일이 있었어요. 그 곳에서 만난 어떤 여자가 과거 중에서 지워버리고 싶은 일들을 지워줄 수 있다는 제안을 하더군요.  처음엔 그 여자가 정신이 나간 사람인 줄 알았어요."

 

 

 

(샤를로타 마이바흐 인터뷰)

"생각해보니 인생에서 지워버리고 싶은 사건들이 열가지 정도는 떠오르더군요.

최악 중에 최악이라 다시 말하고 싶진 않지만...굳이 꼽자면, 10년만에 간 동창회에서 마이크를 쥐고 신나게 술주정을 한 일? 첫사랑 모리츠와 둘만의 비밀로 갖고 싶었던 차고 데이트(?)를 다른 사람에게 들킨 일? 어쩌면 이 일 때문에 동창회에서 저만 그렇게 '멘붕'이 왔는지도 모르겠어요. (웃음) 

아무튼 정말 깡그리째 날려버리고 싶은 '그것들'이 떠오르자 당장 달려갔어요. '찌질이'로 계속 살고 싶진 않았거든요."

 

 

 

-찰리라는 여자, 잘은 모르지만 의욕이 앞서는 사람같다.

저 여자가 말하는 '그 일' 이후로 모든 것이 달라졌다는 걸 어필하고 싶은 걸까.

목소리가 지나치게 격양되어 있다. 뭐랄까, 조금은 신나있는 것도 같고.

 

책을 읽어봐야겠다. 저 여자의 들뜬 목소리로는 제대로 집중하기 힘들 것 같으니.

자기 이야기가 어느 책에 있다고 했는데.

아, 여기있구나. <당신의 과거를 지워드립니다)

 

 

 

-----  이 소설을 읽고 쓴 "tv속 가상의 인터뷰. 그걸 흘려듣는 나"의 상황. 끝 -----

 

 

과연, 과거의 내 기억들을 지우는 걸로 나는 달라질 수 있을까?

만약 내가 '그 때, 그 일'을 하지 않았다면 나는 지금의 내가 될 수 있을까?

 

-소설을 읽으면서, 섬광처럼 불빛이 '펑'하고 내 눈 앞에서 터지면 모든 기억을 지워버리는 <맨인 블랙>이 떠오르기도 했고, 내가 사랑하던 사람과의 가억을 지우는 업체가 밤새 의뢰인의 머리에 장치를 연결하고 기계를 작동시키던 <이터널 선샤인>이 떠오르기도 했다.

 

그렇지만, 영화가 떠오른다는 사실 하나만으로 작가 비프케 로렌츠를 얕볼 수는 없을 것이다. 이토록 진부한(?) 소재를 가지고도 충분히 매력적이고 즐거운 소설을 만들어냈으니! 분명 '소설'이라는 장르를 가지고도 앞서 말한 영화들보다 더 활기찬 호흡을 보여준 건 작가만의 실력이다.(오죽하면 내가 위에서처럼 '가상 인터뷰'를 떠올릴 수 있었겠는가.) 물론, 간간히 주인공의 심정을 반영하는 노래/음악들 때문에 더 실감나게 읽혀지기도 했다.^^

 

 

찌질한 과거를 지운 찰리-아니, 미스 샤를로타-가 과연 어떤 인생을 새로이 시작할지 얼마든지 궁금해해도 좋다.

결과가 어쨌건 분명 읽는 이에게 주는 느낌(!)은 강렬하니까.

 

 

 

-책장을 덮고 난 후, 가만히 천장을 본다.

난 이럴 때 노래를 흥얼거린다. "알 이즈 웰*"                            *: 인도 영화 <3 Idiots(2009)>에 등장하는 신나는 곡.

 

-블로그 동시 게재 http://ohho02.blog.me/100157760964 -

 

 

 

당신의과거를지워드립니다, 가상인터뷰, 서평, 과거, 현재

<달팽이가 느려도 늦지 않다> 서평단 모집

영혼을 치유하는 정목스님의 에세이
<달팽이가 느려도 늦지 않다>가 나왔습니다.
서평단 모집 이벤트 포스트를 스크랩하시고,
이 책을 읽고 싶은 이유를 댓글로 달아주세요.
10분을 추첨하여 <달팽이가 느려도 늦지 않다>를
보내드립니다.

*당첨된 분들은 책을 받으신 뒤 일주일 안에
인터파크에 리뷰를 올려주세요.

*당첨된 분들의 주소는 인터파크 북피니언팀에서 전달받게 되오니,
연락처가 바뀐 분은 당첨발표 전에 회원정보를 수정해주세요.

기간 ~5.11(금)
당첨자발표 2012.5.15(화)
당첨인원 10분

 

 

 

 

불교방송‘마음으로 듣는 음악’과 인터넷 유나방송으로 헤아릴 수 없이 많은 청취자와 네티즌에게 위안과 감동을 선물하고 있는 정목스님의 정갈한 산문과 아포리즘! 감사, 자비, 분노, 사랑, 화해, 평화 등을 주제로 행복을 찾는 현대인들에게 마치 족집게 과외 선생님처럼 기쁨과 휴식의 정답을 선사한다.

영혼의 깊은 우물에서 퍼 올린 정갈하고 솔직한 치유의 언어
혼자 가는 인생 길, 누군가의 따뜻한 손길이 필요할 때 곁에 두는 책

“안녕하세요? ‘마음으로 듣는 음악’ 정목입니다.”
주말 저녁 FM 방송. 한번 들으면 잊혀지지 않는 음성이 귓가에 내려앉는가 싶더니 마음에 젖어든다. 어머니 손길 같이 마음을 어루만지는 따스한 음성에 먼저 반하고, 두고두고 가슴에 남는 말씀의 내용에 다시 반한다.

 그렇게 스님의 팬이 된 사람들은, 마음공부를 널리 전파하기 위해 만든 인터넷 ‘유나방송’과 스님이 주지로 계신 정각사 법회에서 자신을 들여다보고, 마음 다스리는 법을 배우며 트위터에 올라오는 스님의 글에 다시 매료된다. 이 책은 그렇게 수많은 사람들의 마음을 열리게 하고 삶의 의미를 되찾게 하는 글과 말씀에 의해 저절로 한 권의 책으로 묶여져 나오게 되었다.

 물질적 풍요 속에서도 만족감을 느끼지 못하고, 마음의 감옥에 갇혀 자유롭지 못한 현대인에게 스님의 지혜로운 말씀은 때로는 자상한 어머니의 음성처럼, 때로는 세상 먼지에 찌든 심신을 깨워놓는 죽비소리처럼 청정하게 울려 퍼진다. 뿐만 아니라, 아침에 핀 나팔꽃이나 채송화 같이 맑은 비구니 스님 특유의 깨끗한 서정은 잊고 있던 동심을 일깨우며 우리 마음에 아련한 향수를 불러오기도 한다.

 책은 ‘처음 만난 별에서’ ‘세상에 꽃이 필 때’ ‘내 마음의 리모컨’, 크게 세 부분으로 이루어져 있다. ‘처음 만난 별에서’는 서문을 대신해 책 전체의 주제가 될 만큼 진지하지만 무겁지 않은 질문을 우리에게 던진다. 투명한 언어로 들려주는 삶과 죽음, 존재에 대한 각성은 낯선 것을 친근하게, 익숙한 것을 새롭게 들여다보게 만드는 커다란 힘이 있다.

 풀잎 위 죽은 잠자리
 살아서도 가볍고
 죽어서도 가볍네.
 살아서도 아름답고
 죽어서도 아름답네.
 악취도 없고
 땅을 더럽히지도 않네.
 사람의 시신도
 저렇듯
 가볍고 아름다울 순 없을까?  

 ‘세상에 꽃이 필 때’는 표제작 ‘달팽이가 느려도 늦지 않다’를 비롯한 스물두 편의 에세이로 이루어져 있다. ‘달팽이가 느려도 늦지 않다’에서는 장 루슬로의 시를 소재로, 우리의 욕망을 돌아보고, 참된 평화를 얻을 수 있는 방법을 들려준다. 이 밖에도 두 시어머니의 이야기를 통해 자신의 틀에 맞춰 사람을 재단하고 평가하는 자신을 돌아보게 하는 ‘세상의 기본’, 고양이 이야기를 통해 갈등과 분쟁을 일으키는 오해에서 벗어나는 법을 들려주는 ‘꼬리의 미학’ 등 에세이마다 수십 년간의 봉사 활동과 상담을 통해 상처 입은 이들을 다독이고 위로해 온 스님의 경험과 지혜가 넉넉히 녹아들어 있다.

 ‘내 마음의 리모컨’은 감사, 고통, 분노, 사랑, 성장, 자비, 집착, 화해, 건강, 평화, 행복 등 사람들의 삶에 큰 영향을 미치는 주제 따라 나눠지며 마음의 고요함을 얻는 실질적인 방법들이 소개된다. 어떻게 하면 자비심을 기를 수 있는지, 집착과 미혹에서 어떻게 벗어날 수 있는지, 진정한 행복이란 어떤 것인지, 짧지만 마음을 울리는 경구와 일화 중심의 이야기는 유익하며 흥미롭다.

 ‘제 친구 스님이 새벽안개가 자욱한 길에 쌀 배달을 가다가
사고가 나서 그만 한쪽 눈을 실명했어요.
같은 동네 사시는 독거노인들을 위해 쌀을 배달하다가
그렇게 되었으니 참 안타까운 일이지요.
그 스님 1년간 마음 고생하더니 어느 날 제게
“나 이제 안 울어. 내겐 아직 눈 하나가 남아있고, 손도 발도 있잖아.
없어진 것보다 남아 있는 게 더 많아.”
이렇게 말하더군요.
정말 감동 먹었어요. 이런 감동, 밥 먹듯이 먹었으면 좋겠군요.
남아 있는 게 더 많은 데도 늘 잃어버린 것만 생각하며
눈물 흘리는 우리에게 이 스님 말씀은 눈물이 쏙 들어가도록 합니다.’

사랑은 열을 필요로 합니다. 열이 나기 위해선 어떤 전류도
저항이 있어야 합니다.
사랑이 수많은 저항을 낳는 이유는 그 때문입니다.
저항을 겪어내지 않은 사랑은 참된 사랑이 아닙니다.
그러나 저항뿐인 사랑은 사랑이 아니라 미움입니다.

정목스님

동국대 선학과와 중앙대 대학원 사회복지학과 졸업. 오랫동안 소외된 사람들을 위해 봉사활동을 하면서 전화 상담기관인 '자비의 전화'를 만들었으며, 만 16년째 서울대병원, 동국대병원과 함께 하는 아픈 어린이 돕기 운동 ‘작은사랑’을 펼치고 있다. 불교방송 개국과 동시에 세계 최초의 비구니 MC로 탁월한 방송 진행 능력을 인정받아 한국방송대상MC상, 한국방송프로듀서연합회가 주는 진행자상 등을 수상했다. 1995년 수행 정진을 위해 방송을 떠났던 스님은 2004년 ‘마음으로 듣는 음악’(FM 토·일 저녁 6시30분)으로 돌아와 방송국의 청취율을 단숨에 상승시키며 지금까지 그 프로그램을 진행하고 있다. 불교계의 큰 상인 제4회 불이상을 수상했으며, 2008년 ‘시사저널’에서 ‘한국의 미래를 이끌 차세대 영웅’ 불교 부문 1위에 선정되기도 했다. 2007년부터 명상과 마음공부전문 인터넷 방송 ‘유나방송’(una.or.kr)을 개국해 세계 34개국의 청취자들에게 종교를 초월한 세상 모든 사람들에게 명상과 마음공부를 전파하고 있다. 저서로 <마음 밖으로 걸어가라>, <산빛 이야기> 등이 있다.

정목스님 트위터 : twitter.com/#!/jungmoksunim

달팽이가 느려도 늦지 않다 트위터 twitter.com/#!/jungmokbook

 

 

http://youtu.be/BWikPeoS5rg

링크된 영상에서는 <달팽이가 느려도 늦지 않다>에 나오는 같은 제목의 수필을 낭송하는 스님의 음성을 들어보실 수 있습니다.