내가 어렸을 때, 가장 참을 수 없는 선생님은 작은 잘못도 그냥 지나치지 못하는 까탈스럽고 무서운 선생님도, 수업시간마다 칠판 이쪽부터 저쪽까지 가득 판서거리를 적어놓고(본인이 쓰지도 않는다. 반장을 시켜서 오늘은 지도서 몇쪽 이런 식이었던 것 같다.) 우리에게 옮겨 쓰게 한 선생님도 아니었다. 바로 차별대우를 하는 선생님, 우리를 불공평하게 대한다고 느꼈던 선생님이었던 것 같다.  
  그리고 어른이 된 지금, 아직도 무언가 불공평하다고 느끼는 자잘한 일에 분노하곤 했는데 이 책을 읽고 보니, 무지한 탓에 내가 저지른 불공정한 거래(적어도 거기에 편승해서 누군가의 부당한 손해와 희생을 담보로 한 나의 편안함과 안락함을 당연하게 여긴 점에서)가 참으로 많았다는 부끄러움을 느낀다. 
  교과서로 쓰여도 손색이 없을만큼 체제를 잘 갖추고 있어 각 장마다 필요한 용어의 정의, 관련 그래프나 사진과 곁들인 해설이 참 친절하게 되어 있어 우리 사회에 관심이 있는 초등 고학년이라면 무리없이 읽을 수 있을 듯 싶다. 다만 교양서라는 점을 감안하더라도 읽는 재미가 약간  떨어져 같은 주제를 담고 좀 더 맛깔나게 써 내려갈 수는 없을까 하는 아쉬움이 남는다.
  공정무역의 필요성과 그렇지 못한 현실에 할애한 것에 비하여 공정무역의 활성화를 위한 착한 소비에 대한 지면 할당도 아쉽다. 그렇다면, 지금부터 당장 어떻게 실천해야 할지에 대한 안내가 너무 막연하달까? 이 책으로 인해 문제의식을 던져주고, 그 해결책은 각자 읽는 독자의 몫이라면 할 말은 없지만 말이다...

  <가방 들어주는 아이>, <안내견 탄실이> 등 신체적인 어려움을 겪는 사람들이 그 어려움을 받아들이고 이겨내는 과정, 그리고 그 곁을 따뜻하게 지켜주는 사람들을 그려내는 고정욱 작가의 책이라서 받아보기 전부터 많은 기대가 되던 책이었다.
  이번 <나만의 선생님>은 신체적 장애는 아니지만, 갑자기 아버지를 여의고 급격히 어려워진 가정형편때문에 달라진 생활 환경에 적응하지 못하고 여러 가지 어려움을 겪는 민규의 이야기이다. 지금은 아니겠지만(아니라면 좋겠지만) 누구에게나 일어날 수 있는 생활의 변화로 인해 아이가 겪는 혼란과 부적응을 아이의 시선으로 써내려간 점은 무척 공감이 간다. 그런데 그것을 극복하는 해법이 석연찮다. 우선, 민규를 위해서라면 언제 어디서든 나타나 필요한 도움을 주고 따뜻한 보살핌과 격려와 충고를 아끼지 않는 수호천사같은 선생님이 있어야 하고, 자기주도적(?) 학습력을 키울 수 있는 학습지를 해야 한다.
  스스로 마음만 먹으면 비싼 과외나 학원을 다니지 않아도 공부를 잘할 수 있고 인생의 중요한 기회를 잡을 수 있다는 작가의 의도는 좋지만, 과연 방문 학습지 공부가 과연 그 바른 열쇠라는 것에는 동의하기 어렵다. 책이 나온 출판사의 눈** 학습지가 오버랩되면서 책을 덮는 기분이 책장을 처음 넘길 때의 그것과는 사뭇 다르게 불편해진다. 

  한 때(지금도?) < ~ 의 심리학>이란 제목의 책들이 유행처럼 쏟아져 나왔을 때 설득의 심리학을 비롯한 그런 류의 책을 재미있게 읽었던 기억과 함께 이 책에도 적지않은 구미가 당겼다.  무의식중에 행해지는 나의 많은 행동들을 나름의 논리적인 잣대로 규정지어보는 재미랄까? 그런 비슷한 기대감으로 책을 읽어내려갔는데, 웬 걸? 생각보다 책이 죽죽 빨리 읽어지지 않는다.  각 장마다 덧붙여있는 <생각하고 토론하기>의 물음에 스스로 답을 구해 보느라, <매일 기억하고 실천하기>를 곱씹어보느라 며칠을 걸려 겨우 책을 다 읽었다. 다초점 심리학이라는 다소 생소한 관점에서 우리 삶을 통찰하는 이 책에서 강조하는 것은 '올바르게 생각'하는 것이다. 그리고 제대로 생각하기 위한 열 두가지 원리가 담겨져 있다. 어쩌면 뻔한(말로는 누가 못해?) 그렇지만 인정할 수 밖에 없는 내 생각의 주인으로 살아 가는 방법을 확인하는 시간이 되었다는 점에서는 참 고마운 책이다. 다만 심리학으로 예수를 분석한 부분이 어쩐지, 꼭 이 책에 필요했을까? 하는 생각이 들었던 것이 사실이다. 종교적 관점이 아니라고 필자가 강조했지만, 읽는 나로서는 종교적 관점 그 이상의 것이 느껴지지 않는다.
  생각을 '올바르게' 하면, 우리가 바라는 삶이 내면에 싹튼다는 한 문장이 오래 오래 기억에 남는다.