장하석의 <물은 H2O인가?>를 읽게 된 계기는 내 삶에서 없어서는 안 되는 절대적인 존재, <물>에 대해 더 배워보고 싶다는 심플한 생각에서 비롯됐다.  

 

 

하지만, 과학에는 젬병이기에 <물>에 대해 과학적으로만 풀이를 했다면 이 책을 끝까지 읽지 못했을 텐데,  철학과 역사를 곁들여 물에 대해 세세하게 설명했기에, 나를 죽일 수도 있고 살릴 수도 있는 <물>에 대해 재밌게 배울 수 있었다. 

 

솔직히 말해, 결코 쉽지 않은 여정이었다. 

<페르난두 질 과학철학 국제상>을 수상할 정도로 깊이가 있는 책이고, 두께만 봐도 실로 놀라웠다.  630페이지의 본문, 20페이지가량의 <찾아보기>, 그리고 <참고문헌>만 30페이지였기 때문이다. 하지만 이 책을 읽고 이해하는 험난한 과정을 이겨 낼 수 있도록 <물>이라는 것을 잘 모르는 사람들도 조금만 생각하면 이해할 수 있도록 풀이가 잘 되어있기에, 살면서 꼭 도전해볼 만한 가치가 있는 책이라고 말씀드리고 싶다. 

 

책은 총 5장으로 이루어져 있다. 

1장: 물과 화학 혁명

2장: 전기분해 - 혼란의 더미와 양극의 당김

3장: HO일까, H2O일까? - 원자의 개수를 세는 법을 터득하기까지 

4장: 능동적 실재 주의와 H2O의 실재성 

5장: 과학에서의 다원주의 - 행동을 촉구함 

 

"우리는 계속 배움을 이어가고 겸허하게 귀납하지만, 또한 언제든지 무언가 잘못될 수 있고 결국엔 잘못되리라고 예상한다. 실제로 잘못되면, 거기에서 또 다른 탐구 에피소드가 시작될 것이다." P.454

- 이 책을 읽으면서 고개를 끄덕일 수밖에 없었던 이유는, <과학>이라는 분야를 절대적으로 받아들여서는 안 된다는 것을 깨닫게 해 주었기 때문이다. 나만 그런 건지는 모르겠지만, 세상에는 다양한 학문이 존재하고 이는 많은 사람들이 끊임없이 도전하고, 사유하고, 의심하고, 실험하여 결과를 냈기 때문에 오늘날 존재한다. 하지만 어떤 이유에서인지는 모르겠지만, <과학>이라는 분야만 생각하면 <절대적>이라는 이미지가 강하다. 수만 번의 임상실험을 통한 결과가 나온다고 해서 0.00001% 의 확률로 그 결과가 뒤바뀔 수도 있는 것인데, 왜 과학적인 접근을 했다는 말만 들으면 100%의 확신을 하게 되는 걸까? 

 

그래서인지 물이 H2O가 아닌 다른 것이 될 수 있을 거란 생각을 해본 적이 없는 나로서는 내가 절대적으로 믿고 있는 무언가를 끊임없이 의심해주고, 이러한 의심이 결코 잘못되지 않았음을 보여주는 이 책이 고마웠다. 내가 배우고 마주하는 것들을 아무 의심 없이 받아들이지 말고, 한 번쯤은 의심을 해볼 수 있는. 

 

그런 배움을 추구하는 내가 되고 싶다.  

 

-

이 책은 절대적인 <물>을 철학적, 역사적, 그리고 화학적으로 접근한 책으로써 <물>에 대해 더 깊게 배우고 탐구하고 싶은 분들께 추천드린다. 또한, 내가 배워 왔던 것들이 절대적인 사실이 아니라, 얼마든지 바뀔 수 있고, 바뀌는 것에 대해 받아들이는 것 역시 나의 몫이라는 원대한 사실임을 깨닫고 싶은 분들께 추천드린다. 정말이지 <물>을 다양한 방법으로 접근해서 보니 이토록 새로울 수가 없다. 

 

"성공이 우리가 진리를 소유하고 있다는 생각을 보증하지 못한다는 사실 앞에서 우울감에 빠지는 대신에, 우리는 이렇게 생각해야 마땅하다. '진리를 알지도 못하는데 우리가 이토록 성공적일 수 있다니, 이것은 얼마나 경이로운가!'" P.477

 

"이 책이 앞으로 많이 논의되고, 과학의 역사와 철학에서 중요한 텍스트가 되리라 확신한다." - 페르난두 질 과학철학 국제상 심사평 

 

 

 

물은H2O인가

오월의 청춘 1,2 - 이강 대본집 

 

볼 때마다 가슴이 아린 드라마, <오월의 청춘>이 막을 내렸고 그의 대본집이 출시되었다. 평소에 드라마를 시간낭비라고 생각해왔던 나지만 '이 드라마만큼은 꼭 봐야겠다'라는 생각이 들게 해 준 <오월의 청춘> 만큼은 예외였다. 

 

 

나의 어머니는 전라남도 광주분이시고, 나의 외할머니 외할아버지께서는 아직도 광주에 계신다. 실제로 나의 외조부의 남동생분 되시는 작은할아버지께서 전두환이 휘두른 자비 없는 폭력 앞에 쓰러져 오랜 시간 투병 끝에 돌아가셨기에, 1980년 5월 18일의 광주를 겪어낸 역사가 곧 나의 가족이기에, 이 드라마만큼은 외면할 수 없었을지도 모른다. 

 

이 책을 내가 선택해서 읽기까지 오만가지의 생각이 나를 휩쓸었다.  <오월>이라는 단어만 봐도 마음이 아파지는 나지만 그럼에도 불구하고 대본집을 집어 든 이유는, 내가 직접적으로 겪지는 않았어도 간접적으로 나의 가족이 고통당하는 모습을 봤던 나 같은 사람이 나서서 읽어야 <보기만 해도 불편하다>라며 그날의 광주를 외면하는 사람들이 좀 더 용기를 낼 것 같아서라는 생각이 들어서다. 

 

또한, <오월의 청춘> 관련된 기사를 보다 보면 대다수의 댓글들이 <마음 아파서 못 보겠다>, <굳이 눈물 질질 짜는 걸 볼 필요가 있나>와 비슷한 내용의 의견들이 많았기에. 상처라는 것은 숨기면 숨길 수록 곪아 터져 버리기에, 아프지만 오픈해야 한다고 생각하기에 용기를 냈다. 

 

책을 읽는 내내 많이 울기도 울었다. 그 오월에 사라진 사라져 가족의 품으로 돌아오지 못한 수백 명의 삶이 안타깝고 딱해서. 그럼에도 불구하고 이들의 삶을 기꺼이 들여다 보고자 했던 나의 결정에 후회는 없다. 더 많이 알 수 있었고, 더 많이 공감할 수 있었고, 감사한 마음이 더 들게 했으니 말이다. 

 

마음 아픈 역사를 재조명한 드라마, 그리고 그 드라마의 대본을 고스란히 옮겨둔 대본집에 감사하다. 이로 인해 더 많은 이들이 그날의 광주를 기억하고 마음속에 담을 수 있을 테니. 

 

끝으로 이 책을 통해 그날의 광주를 더 많은 이들이 더 오래오래 기억해줬으면 하는 작은 소망을 담아본다.

 

"아니요, 안 괜찮아요. 희태 씨 없는 오월은, 싫어요." 

 

 

오월의청춘

가끔 내가 마음에 들었지만, 자주 내가 싫었다

 

책의 시작부터 <함께 들으면 좋은 OST>가 추천되어 있는 오감을 자극하는 감성적인 책, 김우석의 산문집 <가끔 내가 마음에 들었지만, 자주 내가 싫었다>는 자신을 조금씩 사랑하는 방법을 알려주는 친절한 책이다. 따라서 작가의 한 단어 한 단어가 따스함으로 무장되어있고 그로 인해 읽는 사람의 마음 역시 따듯해진다. 그래서 나는 나의 학생들 중에 가장 스트레스를 많이 받고 있을 수험생들에게 이 책을 선물하고 싶다. 

 

 

책은 총 4부로 나뉘어 있고, 프롤로그와 <엔딩 크레디트>으로 나뉘어 있다. 

 

"넘어지고 무너져도 자신을 미워하지 않았으면 한다. 힘들어도 다시 한번 일어나려고 애쓰던 너의 모습을 대견하게 여겼으면 좋겠다. 너는 너의 시간 속에서 가장 빛나는 순간을 살고 있다고. 여름이 오기 전 꼭 말해주고 싶었다." P.29

- 수험생인 학생들이 나에게 가장 많이 물어보는 질문은 내 수험생 시절 때의 이야기, 혹은 이 힘든 시기를 어떻게 이겨냈는지에 대한 이야기다. 본인이 열심히 하면 후회 없을 거라는 것을 누구보다 잘 알면서도 마음처럼 잘 되지 않아 어떻게 서든 동기부여를 나를 통해서 찾고 싶어 한다. 그럴 때마다 내가 학생들에게 하는 잔소리의 시작은 거의 쓴소리에 가깝다. 정신을 차려야 한다, 아직 덜 배가 고팠다, 네 점수를 보고도 그런 말이 나오냐, 와 같은 기분 나쁜 이야기들 말이다. 하지만 나의 잔소리는 늘 "그래도 잘하고 있어, 열심히 해야지."라는 말로 끝이 난다. 속 깊은 이야기를 서로 털어놓고 나면 아이들 역시 열심히 하고 있다는 것을 내가 먼저 체감하기 때문이다. 

 

그래서 나는 우리 아이들이 지치지 않고 <수능>이라는 여정을 안전하게 끝낼 수 있도록 돕고 싶다. 부디 이 레이스의 끝에 선 나의 아이들이 나와 함께 보낸 시간들을 후회하지 않기만을 바랄 뿐이다. 그때 좀 더 열심히 할걸 이라는 말보다는 나는 할 만큼 했고 승리했어, 라는 고백이 절로 나오게 되기를. 우리 모두 각자의 시간 속에서 가장 빛나는 순간을 살아왔기에 후회는 없다고 외칠 수 있기를 간절히 바라본다.

 

-

살면서 나 자신을 탓해보지 않은 사람은 없을 것이다. 그럴 때마다 자기 연민에 빠지거나 심하면 자기혐오로 빠지는 우리들을 사지로 내몰지 않고 편안히 안아 주며 괜찮다고 토닥거려주는 이 책은 현실을, 지금을 기어이 살아가는 모든 분들께 추천드린다. 

 

"김애란 작가님의 단편소설 <서른>의 한 문장을 빌려 아이의 꿈을 응원해본다. 

<너는 자라 네가 되길. 부디 너로서 네가 되길.>" P.43

 

 

 

가끔내가마음에들었지만, 자주내가싫었다