아포리즘은 '경구'를 의미합니다. 우리말의 좌우명처럼, 옆에 두고 때가 될 때마다 새기면 좋은 말, 혹은 그저 듣기만 해도 마음에 평온이 찾아 오는 명언을 의미하기도 합니다.

이 책에는 인생사 일반에 해당되는 격언이 아니라, 디자이너들이 말한 "디자인이란 무엇인가." 에 대한 명언이 담겨져 꾸민 책입니다. 한 페이지에 한 명의 유명 디자이너가 남긴 말이 실려 있는데, 그 디자이너들이란 생존한 인물부터 이미 작고한 사람까지 다양한 구성입니다.

각각의 격언은 한국어로 페이지 상단에 실려 있고, 그 밑에 영어 원문이 실려 있습니다. 이 점이 참 좋았습니다. 왜냐, 사실 디자이너들을 업무상 자주 접하기는 해도, 디자인업 자체에는 문외한이다 보니, 이 말들이 아무리 명언이라도 얼마나 적절하고 함축적인 격언인지 그 맛, 가치를 평가하기에 제가 역부족이었기 때문이죠. 하지만 영어 원문과 우리말을 비교하면서, 영어 공부가 되는 장점이 분명히 있었습니다. 어떤 장은 영어만 보고 그 뜻이 무엇인지 먼저 새겨 보았는데, 한국어 번역과 일치하지 않는 경우도 있었습니다. 원서는 보통 산문을 많이 접했습니다만, 이런 아포리즘은 일종의 시라고 볼 수도 있는데, 전후 맥락이 없으니 무슨 말인지 감이 안 올 때가 많았어요. 이희수님은 서울대 졸, 프랑스 파리 7대학에서 공부하신 인재라, 정확한 번역으로, "아 그 뜻이었구나!"하는 깨달음을 독자에게 주기도 했습니다. (영어 공부에 아포리즘을 활용하는 방법의 이노베이션 실천!) 이 토트출판사의 아포리즘 시리즈 중에는 국내 저자의 책들도 많기 때문에, 이 시리즈 모두 다가 영어 공부에 도움을 주는 건 아니겠습니다만, 최소한 이 책을 두고 저는 그렇게 활용할 수 있었네요.

1964년생 디자이너인 칩 키드의 말을 인용하면서 리뷰를 마치겠습니다. 어떻게 하면 좋은 디자이너가 될 수 있느냐는 질문에, "나는 십자말풀이와 글쓰기 방법 학습을 권한다." 고 답합니다. 아마 디자이너들은 미술, 시각적 디자인 작업만 하는 게 아니라, 메시지와의 결합까지 달성해야 하기 때문인가 봅니다. "디자인하듯 글을 쓰고, 글을 쓰듯 디자인하라."라는 명언도 있었습니다. 이 책의 빼어난 점은, 이 책에 소개된 모든 명언의 원작자들(다 디자이너들이죠)의 인적사항을, 책 뒤에 자세히 다 소개하고 있다는 것입니다. 출처도 명확히하고, 일반인들이 잘 모르는 디자이너들에 대한 정보도 얻을 수 있고, 일석이조였습니다. 

이 책 제목의 lateral thinking을 두고, 책의 저자는 "수평적 사고"라고 번역하고 있습니다(일본 사람입니다). 수평적 사고라고 하면 우리는 대뜸 평등지향의 사고인가, 하는 부정확한 선입견을 갖기 쉽습니다. 그러나 이는 그 반대개념과의 대조를 통해 바른 정의를 파악할 수 있습니다.

저자의 표현에 의하면, 수평적 사고의 반대는 논리적 사고인데, 이를 다른 말로 하면 "수직적 사고"라고 합니다. 논리적 사고는 문제가 무엇인지 그 정의를  분명히하고, 그 문제를 푸는데 동원되는 장치나 자료가 무엇인지를 정리한 다음, 연역과 귀납을 통해 문제를 논리적으로 풀어나가는 스타일입니다. 우리가 학교 다닐때 배운 수학문제가 다 이런 수직적 사고를 통해 해결이 가능한 것들이었습니다.

수평적 사고는 그의 반대입니다. 문제를 순차적으로 그 구조를 캐내 가며 푸는 게 아닙니다. 일단 전제가 무엇인지를 살핀뒤, 그 전제를 간단히 부정하여 문제의 본질이 무엇인지를 순식간에 캐치해 내는 것입니다. 다른 말로 하면 우리가 일상에서 흔히 쓰는 "편법"과도 비슷하다고 하겠습니다.

수평적 사고라는 말이 낯설수 있으므로, 어디까지나 독자인 저 개인의 생각에 불과합니다만, 저는 이 lateral thinking을 "측면적 사고"라고 부르면 어떨지 생각해 보았습니다. 우리가 예를 들어 자기 아파트의 어느 한 방이 잠긴 채 열쇠가 보이지 않는다고 해 보죠. 어떻게 그 방에 들어갈 수 있을까요? 우선 내가 평소에 어디다 열쇠를 보관해 두었는지 생각합니다. 다음으로, 내가 평소에 어디서 물건을 잘 잃어버리는지 그 최빈도의 공간을 떠올려 봅니다. 이도저도 안 되면 아파트 경비실에 연락하거나, 열쇠공을 부릅니다. 이것이 평범한 수직적 사고라면, 수평적 사고(제 표현에 따르면 측면적 사고)는, 잘 아는 이웃에게 잠시 사정을 이야기하고, 그 이웃의 집 베란다를 통해 용케 아파트 벽으로 붙어서 내 집의 잠긴 방문 창으로(마치 도둑놈처럼) 들어가는 것입니다. 경우에 따라 이게 돈도 안 들고 훨씬 시간을 절약하는 방법일 수 있습니다(아파트 벽을 타는 일이니 말 그대로 측면적 사고 아니겠어요?). 정말 도둑질이 목적이 아니라면, 잠시 도둑의 방법을 빌리는 것도 나쁘지 않다, 이것은 이 책에서 말하는 "약은생각"의 핵심이기도 합니다.

이 책은 일본사람이 쓴 것이라 나올 수가 없지만, 이 책에 좋은 예로 정확히 인용되었으면 좋았겠다 싶은 게 바로 정주영 회장의 예입니다. 그는 유엔묘지를 푸른 잔디로 입히는 작업을 의뢰받고 이렇게 묻습니다. "푸르게 보이기만 하면 되는가?" 그는 긍정의 대답을 듣자 바로, 잔디 대신에 보리를 심어서 지대를 그린색으로 도배하는 일에 성공합니다. 한반도에 잘 자생하지도 않는 잔디를 어디서 구해오겠습니까? 허나 한국 곳곳에 흔해 빠진 게 바로 보리입니다. 불가능을 가능으로 바꾼 그의 비결은 바로 약은 생각, 수평적 사고였습니다.

이 책에는 귀한 사례도 많지만, 한국에 적용하면 큰일 날 것 같은 이야기도 더러 있었습니다. 완벽하게 가드레일이 설치되어 있는데, 걸핏하면 사고가 나는 도로 지점을 두고 많은 관계자가 고민했습니다, 해답은, 가드레일과 중앙선 모두를 철거해 버리는 결단이었죠! 아무것도 없으니 오히려 조심하게 되는 운전자들의 노력으로, 사고는 급감했습니다. 허나 이를 우리의 현실에 적용시키면? 요즘이야 365안운의 구호가 곳곳에서 울려 퍼집니다만(운전자들 자발적으로), 우리의 현실은 아직까지 방어운전하고는 아주 거리가 멉니다. 누가 좀 쎄게 나온다 싶으면 너도나도 바로 치킨 게임 오픈입니다. 게다가 사고 뒤처리를 둘러싸고 얼마나 보험 분쟁이 잦은데, 중앙선 없으면 CCTV가 있다 해도 어떻게 시비를 가리겠습니까? 적절히 잘 쓰면 좋은 교훈을 잔뜩 제공해 주는 책입니다. 

이 책은 나이 40, 불혹의 경지에 도달하는 연령에 달해서도 특별히 이룬 게 없어 불안해 하는 분들을 위해 쓰여졌다고 합니다. 그러나 책을 다 읽어 보니, 딱히 40에 막 접어든 분들만 읽을 필요는 없겠다고 판단이 되었습니다.

이 책의 핵심 주제는,
인생의 성취는 생산성이 절정에 다다랐을 때 이루어진다.
제아무리 해당 분야의 천재라도 인생 초반기 설익은 멘탈로 이룬 성과는 객관적으로 만족스러운 것이 될 수 없다.
나이 40이 넘었을 때, 일과 세상, 자기 자신에 대한 눈이 뜨이게 되어 있다,
양뿐 아니라 질의 문제에서, 생산의 산출은 지금부터다.

이런 메시지를 전달하고 있습니다.

저 자는 조지아大 심리학 교수 데이빗 슈워츠의 계산법을 인용하며, 이 공식을 토대로 책의 주장을 이어나가고 있습니다. (공식은 우리 나라에도 소개된 <크게 생각할수록 크게 이룬다(나라출판사, 2002)>에 나온 그 공식과 같습니다) 이 공식에 의거하면, 나이 40을 먹은 사람은 인생의 절반이 소진된 게 아니라 그 생산성의 67%가 아직 남아 있다는 것입니다. 단순히 양적인 계산이 그러한데, 이 저자의 주장대로 질적인 성장 팩터까지 고려하면,  아마 80%의 생산 여지가 남아 있을지도 모르겠습니다.


그렇다면 그런 생산성(아직 포텐셜에 지나지 않는데요)을 최대한 끄집어 내려면 어떻게 해야 할까요? 저자는 다양한 심리학적 개념과 연구 결과, 원리까지 인용하며 구체적인 방법론을 가르쳐 줍니다. 그 중 하나가 "학습된 무기력"에 빠지지 말라는 것입니다. 이는 심리학자 셀리그먼이 지금으로부터 벌써 50여년 전에 주창한 의학적-심리학적 개념인데, 안 될 거라고 지레짐작, 자포자기하는 게 버릇이 되면, 예컨대 사방이 뻥 뚫린 감금 장소에서도 빠져 나올 생각을 안 하게 된다는 거죠. 저는 이 개념을, <문제는 무기력이다(와이즈베리 출판사)>라는 책에서 아주 자세히 공부한 적이 있고, 서평도 쓴 적이 있습니다.


이 책의 장점은 그런 주장의 설득력이나 구체성보다, 추상적인 담론 없이 구체적인 예를 잔뜩 들고 있다는 건데요. 설사 저자의 주장에 전혀 공감을 안 하는 독자라도, 세계 역사의 위인이나 현재의 기업 사례만 줄창 읽어도 뭔가 교훈이 나오게, 읽을거리가 많다는 게 가장 큰 장점이에요. 모차르트는 천재의 대명사입니다만, 우리가 듣는 그의 명작은 모차르트 인생의 말엽에 임박해서 나온 것이 대부분이지, 10대 20대에 작곡한 작품이 아니라는 것입니다. 비록 그 천재는 40까지 살지도 못했습니다만, 이 말은 분명 사실이 아니겠습니까?  예전에 어느 책에서 '발자크는 나이 서른이 될 때까지 그저 멍청이에 불과했다."는 말을 읽은 적이 있습니다만, 그 말도 이 책의 주조와 일맥상통하는 것 같았습니다. 하지만 역시, 아무리 많은 성취를 이루었다고 해도, 노년에 즐기는 쾌락의 정도는 젊은 시절과 같지 않지 않을까요? 이런 생각을 하며 저는 불금을 설계하렵니다.