우리는 종종 "왜"와 "어떻게"를 혼동하곤 합니다. 제가 예전에 읽은 책 중 이 예로 오래 머리에 남은 것은, 민두기 교수의 저서명 <왜 장개석은 패배했는가>입니다. 뭐 농담이긴 한데요. 저는 그 책 제목을 접할 때마다, "아니 누가 전쟁에서 지고 싶어서 진 사람이 있나? 왜 졌냐니.. "같은 의문을 듣는 상대 없이 던져 보곤 했는데요. 아무튼 현재의 제 생각은, "왜"란 아주 큰 의미에서의 "어떻게"가 아닐까 하는 점이에요. 의문의 해답으로서 그 총론이 "왜"라면, 각론이 "어떻게"가 아닐까 이 뜻입니다.

이 책은 큰 제목으로 "왜 팔리는가"가 붙어 있고, 그 밑에 작은 제목으로 "어떻게 해야 팔리는가"가 따로 적혀 있어서, 이런 제 생각이 어느 정도 근거 있는 것이었음을 증명해 줍니다(.....). 어떤 책이건 마케팅의 실질적인 고민을 다룬 책, 다루려고 했던 책이라면, "왜"와 "어떻게"에 대한 해명을 동시에 진행해 나가야 그게 바람직한 자세입니다. 총론만 있고 각론은 없다든가, 그 반대가 된다든가 하면 그건 곤란하죠. 흔히 이런 책에서라면, 총론보다는 각론이 더 중요하지 않겠냐고 간단히 진단 내릴 수도 있습니다만, 그게 꼭 그렇지만은 않습니다. 물론 마케팅은 현실에의 적용 원활이 포인트이므로, 구체적인 사례와 이른바 "노하우"가 많아야 당장의 필요를 충족시킵니다. 하지만 어떤 책이라도 다 그렇듯이, 책은 읽고 나서 "남는 게 있어야" 하며, 그 "남는 것'이란 총론적 명제나 준칙이 되겠습니다. 

이 책은 한정된 분량에 여러 고민과 그 해결, 혹은 독자에 도움이 될 실질적 팁의 제공과, 팔리는 물건이 갖추어야 할 대전제조건의 일반적 도출을 위해 여러 얘를 쓰고 있습니다. 각론적 고민의 산물로는 다양하게 제시된 사례입니다. 거듭 말하지만 마케팅은 개별 사례에서의 마케팅이지, 추상 일반론의 영역에 머물러 있을 뿐이면 그건 큰 의의가 없습니다. 이 책에는 독자의 흥미를 유지시키기 위해 다양한 사례가 제시되고 있다는 점이 가장 크게 눈에 띕니다. 서술적으로 제시될 뿐 아니라, 거의 모든 도판이 컬러라서 독자의 의와 가독성을 높인다는 점에서 아주 그만입니다. 

문제는 무엇인가, 학문적 엄정성을 희생하지 않으면서도 실질적 해법이 큰 아쉬움이 없는 충실한 총론이죠. 이 총론의 구축을 위해, 저자가 선택한 방법은, 대니얼 카너먼 등이 현재 상당한 선풍을 일으키는 이른바 행동경제학의 방법론 도입입니다. 사실 도입이라기보다는, 재인용이 더 정확한 말이다  싶게, 이 책은 특히 <생각에 대한 생각>의 여러 내용을 그대로 인용하는 부분이 많습니다. 만약 이 책을 이미 읽은 분이라면, 보다 깔끔하게 편집된 에디션으로 다시 본다는 생각이 들 만큼, 카너먼의 그 책에 의존하는 바가 매우 큼을 알 수 있습니다. 물론 카너먼의 책은 아무리 대중서라고 해도, 독서 훈련이 제대로 되지 않은 독자까지 남김 없이 만족시키기엔 다소 까다로운 구석이 있습니다. 이 책은 그런 점에서라면, "대체재"까지는 몰라도 "보완재"는 될 수 있을 정도로 쉬운 내용에 친절한 설명이 있습니다.

가격을 9 디지트 책정으로 실질보다 싸게 보이게 만드는 효과는 우리가 익히 아는 것입니다. 알 뿐 아니라, 종래 한국에서는 더 영악한 소비자 행태로 이 방법이 별 효과가 없다는 주장도 제기된 바 있습니다. 그런데 이 책의 저자는, 어찌 보면 낡았다 할 이 방법의 효용을 지나치게 상투적인 표현으로 강조하고 있습니다. 미국은 물론 세계 시장과 생활 양식의 표준이자 참고를 제시할 만한 나라지만, 그 나라라고 해서 우리보다 모두 앞선 면만 있는 것은 아닙니다. 다른 분야도 아닌, 마케팅에 대한 책이니만큼, 이런 이론 구성의 보다 철저한 현지화가 아쉬운 부분이라고 하겠습니다.

탈 벤-샤하르 박사는 하버드 대학 교수이고, 요즘 우리 독자들에게도 널리 알려진 "긍정심리학"의 대표 주자입니다. 긍정심리학이라면 어떤 게 떠오르시나요? 2월 초에 접했던 <문제는 무기력이다>에서도 그토록이나 강조되던 게resilience, 회복 탄력성이라는 개념이었죠. 종전의 심리학이 단지 기계적 환원론에 의지하거나, 프로이트식 무의식의 탐구와 성적(性的) 충동에의 천착에 치우친 바 있었다면, 비교적 최근의 트렌드인 긍정심리학은 단지 학문의 차원을 넘어서, 실천의 영역에까지 큰 도움과 영감을 주고 있다는 게 특징입니다. 저는 박경숙 박사님의 <문제는 무기력이다>가, 단지 심리학의 이런 저런 양태에 관한 지식을 제공한 데서 그치지 않고, 읽는 독자의 심장을 두근거림으로 쾅쾅 뛰게 했다는 점에 대해 지금도 감사하고 있습니다. 

 심리학은 대단히 치밀한 논리와 엄정한 과학성, 그리고 여타 학문에의 거대한 기여를 가능하게 하는 대단한 확장성을 가지고 있는 학문입니다. 당장 경영학(그 중에서도 주로 조직행위론)이 그 큰 수혜를 입은 바 있고, 의학은 심리학의 도움 덕에 영역을 곱절로 늘린 바 있죠. 최근에는 경제학에서조차, 유태인 출신 천재 학자인 대니얼 카너먼의 공적으로 "행동경제학"이라는 신 분야가 개척된 바 있습니다. 역시 <왜 살찐 사람은 빚을 지는가>라는 유익한 워크북을 통해, 우리는 심리학과 결합한 기초 학문(흔히 실용성과는 무관하다고 여겨져 온)들이 어떤 방법으로 놀랍게 우리의 감정과 결의, 실천과 성과의 면에서 크게 도움을 줘 왔는지 새삼 큰 깨달음을 얻을 수 있었습니다.

이제는 긍정심리학입니다. 긍정적인 마음 자세의 중요성은 모두가 잘 알고 있습니다. "언제나 긍정의 마음가짐으로!" 어느 자기계발서나, 또 어느 회사의 멤버십 트레이닝의 코스에서나, 이 긍정의 마음을 강조합니다. 긍정의 애티튜드를 가질 때, 기왕에 잘 되던 일이 더 잘 될 수 있습니다. "저 일은 내 힘으로 성취가 가능해!" 같은, 세상 무서울 게 없는 어린이의 마음가짐을 잃지 않을 때, 우리는 초장에 잘 풀리지 않던 까다로운 프로젝트가 어느 순간 그 실마리를 스스로 찾아 나감을 발견하곤 합니다. 야근이 지옥이라고 여기는 대리는, 남보다 일찍 실직의 지옥에 한 발을 들일 수 있습니다. 야근은 나의 실력 발휘를 위한 절호의 찬스라고 스스로에 신념을 부과할 수 있는 대리는, 자신이 품었던 긍정의 비전으로 소중한 커리어를 채워 나갈 수 있습니다.

긍정심리학과 리더십 강의의 대명사처럼, 세계 최고의 명문 하버드에서 인식되던, 세계적 준재 탈 벤-샤하르 박사의 책이니만치, 비록 350페이지에 다소 못 미치는 슬림한 분량이라도 그 내용은 어렵고 까다로운 개념 체계로 가득할 것만 같은 인상이었습니다. 저는 그의 사이트에 방문할 때마다 언제나 느껴 왔던 생각이, 이분 음성도 나긋나긋하고 매너도 그지 없이 부드럽지만(그의 강연 동영상에서 언제나 볼 수 있는, 연예인 기질 가득히 세련된 그의 미소를 보십시오), 대중 강연 아닌 그의 본수업은 다시 없이 까탈스러울 것만 같았습니다. 본디 천재 교수님들의 강의는, 나이도 어리면서 머리는 당신보다 둔하게 돌아가는 학생들을 결코 곱게 보지 않겠다는 듯, 깐깐하고 호된 게 일반적입니다. 당신께 배우는 학문과 지혜 확장의 미덕보다, 자신감의 상실에서 오는 손해가 더 크지 않을까 하는 두려움이 앞설 정도입니다.

이 책은 어떠했는가? 결론부터 말씀 드리자면, 비록 심리학이라는 학문의 요소적 지원을 끌어대고 있기는 하나, 내용은 마치 (다소 거리가 멀다고도 할  분야의) 오쇼 라즈니쉬나, 자기 계발 분야의 대부 잭 켄필드, 아니면 호아킴 데 포사다의 쉽고 친근한 내러티브와 별 차별을 못 느낄 만큼, 쉽고 친근하며 재미 있는 101가지의 이야기들을 소개하고 있었어요. 우리가 벌써부터 알고 있던 잘 알려진 이야기도 있고, 벤- 샤하르 박사가 이 책을 읽을 독자를 위해 특별히 창작한 것 아닌지 생각되는 에피소드도 있었습니다. 어찌 보면 자기계발서의 일반적 패턴을 별 비판 의식 없이 답습한 것 아닌가 하는 아쉬움이 약간 일기도 했습니다만, 평범함 속에서 새로운 활력을 찾고 무기력이 안긴 상처로부터 회복을 잘 해내는 것이 성공하는 이들의 공통된 특성이 아닐까 하는 생각에, 어린이의 겸손한 마음으로, 세계에서 강의 젤루 잘 하시는 교수님 세 분 중 하나라는 평을 듣는 이 천재의, 정성들인 책을 꼼꼼히 읽어 나갔습니다.

교수님은 40대를 이미 넘긴 중년이지만, 그 강의하는 모습의 활력이라든가 평상시 프로필의 흐트러지지 않고 곧게 교차하는 얼굴선들이, 아직도 여전히 젊은 활력을 유지하고 계심을 보는 이들에게 짐작하게 합니다. 유튜브에서 그간 많이 만나 본 이 전설적인 강연자의 솜씨를, 이제 책과 활자 매체로 다시 맛 볼 수 있을 것 같습니다. <The Pursuit of Perfect(한국어 제목 완벽의 추구; 위즈덤하우스)>, <Happier(해피어; 위즈덤하우스)>, <Even Happier(국내 미출간)> 같은 책으로 그의 긍정 스피릿 넘치는 자상한 말건넴을 경험한 독자들은, 이제 이 책에서 "행복이 무엇인지.", " 왜 이의 선택과 실천에 주저함이 있어서는 안 되는지"에 대해, 다시금 쾌감 어린 추동력을 받을 수 있을 것입니다. 

 

막스 갈로의 필치로 접하는 프랑스 대혁명의 상세한 역사는 실로 흥미롭습니다. 

그는 프랑스 전체로부터 사랑 받는 산문가이자 역사가입니다. 우리 나라 독자들도 <나폴레옹> 5부작을 읽고 그의 이름을 익히 들어 아시는 분들이 많을 것입니다. 대체로 그는 모국인 프랑스의 역사를 주된 서술의 제재로 취하되, 유럽 각국의 다른 역사에도 날카롭고 종합적인 시선을 주어 특유의 운문적이고 간결한 필치로 장엄한 묘사를 펼칩니다.

이 책은 상 하 두 권으로 되어 있지만, 다 읽어 내는 데에는 그렇게 오랜 시간이 걸리지 않습니다. 그 이유는, 앞서도 말했지만 그의 문장은 대체로 한 문단에 긴 문장 여럿을 배치하지 않기 때문입니다. 말하자면, 페이지에 여백이 많이 남는 편이라고 할까요. 압축적이고 시적인 하나의 문장이, 문단 전체를 차지하는 모습을 흔히 봅니다. 이는 우리가, 소설 <나폴레옹>을 읽을 때에도 많이 느꼈던 점입니다. 빼어난 역사가들 중에는 팩트 사항을 길게 자세히 적는 이도 있고, 짧고 압축적이지만 단어 하나에서 여러 가지 생각을 하게 하는 심오한 문장을 즐겨 쓰는 이들도 있습니다. 막스 갈로는 후자에 가까운데요. 다만 쓰는 단어들이 비교적 평이해서 읽는 이에게 큰 부담을 주지 않습니다.

프랑스 대혁명의 역사는 보통 바스티유 감옥 습격 사건부터 시작, 브뤼메르의 쿠데타가 마무리되는 통령 정부의 출범에서 끝납니다. 부르봉 왕조가 붕괴된 후, 프랑스에는 국민의회, 입법의회, 국민공회, 총재정부, 통령정부가 차례로 들어섭니다. 국가라고 하면 그저 왕, 신으로부터 권리를 부여 받았다는 왕이 다스리는 정체, 국체가 유일한 줄로만 알았던 당시 사람들은, 불과 10년도 안 되는 기간 동안에 저처럼 그 이름도 다채로운 정부가 여럿 들어섰다는 사실부터가 놀라웠을 텝니다. 한국에서는 군사 독재자가 무력으로 찬탈한 정권을 두고 "제 5공화국"이라는 이름이 붙여지기도 했지만, "국(國)"의 모습이 "왕국","왕정"이 아닌 다른 것이 될 수도 있다는 건 그 자체가 긍지요 환희입니다. 하물며 "공화국"이 1, 2도 아닌 제 5까지 갔다는 건, 자유와 주체, 민주주의를 영혼으로부터 떨칠 수 없는 프랑스인들에게는 무한한 자부심을 환기하는 단어입니다. 독재자는 한국 뿐 아니라 저 멀리 프랑스의 인민들에게까지 폐를 끼치고 있는 셈이죠.

막스 갈로는 이 제 1권에서, 국민공회의 출범 바로 직전, 루이 16세의 처형까지를 다루고 있습니다. 국민 공회와 공포 정치, 그리고 나폴레옹의 전면 대두는 다음 권의 주제입니다.

막스 갈로의 저작이 보이는 가장 큰 미덕은, 어느 한 쪽에 치우지지 않은 균형 잡힌 필치로 다양한 역사를 응시하고 있다는 점입니다. 보통 역사학자들은, 자신만의 개성과 지성을 과시하기 위해서라도, 여태 그 누구도 제기하지 않은 관점과 틀을 짜 내어 역사를 프레이밍하는 경향이 있습니다. 그런데, 막스 갈로는 언제나 그의 책에서 표준적이고 무난하면서도, 학계에서 저간에 성취한 여러 업적과 다양한 관점을 자신의 한 권에 녹여 내듯 안정적인 관점과 패러다임으로 역사를 씁니다. 보통 역사라고 하면 건조한 논증과 인용으로 페이지가 가득 메워지는 경향도 있습니다만, 막스 갈로는 소설에서 보는 듯한 평면적 내러티브로 담담하게 이야기를 이끌어 나갑니다.

프롤로그에서 약간의 예외가 있기는 합니다. 혹시 지난 시절, MBC TV에서 제작 방영한 <제 4공화국>이라는 드라마를 보신 적 있을까요? 이 드라마의 시작은, 충격적이게도 12.12 쿠데타 사건을 그 시작으로 삼습니다. 해당 시기의 정권은 박정희 대통령의 피격으로 이미 막을 내렸지만, 헌정사적으로는 전두환의 대두와 함께 공식적으로 그 종결을 맞습니다. 이야기를 하면서 그 결말을 대뜸 서두에 제시하는 방법은, 영화 <아마데우스> 등에도 보듯 서사의 시계열을 비트는 일종의 미학적 충격, 교훈적 의도에서의 종지부 도치 등의 효과를 노리고 시도되는 게 보통이죠. 이 책은 그런 맥락에서, 왕 루이의 최후를 프롤로그에 갑자기 배열하여, 읽는 독자로 하여금 혁명의 충격파를 급작스럽게 맛보게 하는 효과를 노립니다. 프랑스 혁명은 사실 그 전례를 찾기 힘든 드라마틱한 사건이었기에, 이런 인위적인 재배치가 그닥 필요 없기도 하지만, 막스 갈로는 자신의 책을 읽는 독자의 반응을 예상하기에 앞서, 저술자인 자신이 먼저 그 극적 흥분을 느끼고 있었기에 이런 (그로서는 대단히 드문) 파격을 구사한 것 아닌가 짐작합니다.

막스 갈로는 다양한 사료로부터 인용을 하되, 주로 인물들의 편지나 개인적 회고를 즐겨 인용하는 습관이 있습니다. 그리고 이를, 소설을 빼닮은 그의 글에 배치할 때 마치 대사처럼 활용하곤 합니다. 그의 이런 기법은 우선 인물의 생생한 육성을 들을 수 있고, 소설적 재구성에 있어 대사를 인위적으로 지어내는 부담을 덜 뿐 아니라 사실에 충실하게 극을 재현한다는 장점이 있습니다. 루이 15세는 이미 늙어 나라를 경영할 활력을 이미 잃고 있으며, 후계자는 그 자질이나 인성 면에서 믿음이 가지 않는 인물입니다. 왕실을 둘러싼 이런 불안한 분위기는, 오스트리아 대사가 본국에 보낸 서간을 통해서도 여실히 드러납니다. 대사의 생생한 표현을 그대로 끌어 오는 방식으로, 갈로는 후계자 루이의 인간됨을 드러내고 있습니다.

상퀼로트(바지조차 입지 못 한 자), 제 3신분(시예즈의 표현대로, 모든 것이어야 하나 아무것도 아닌 자)의 부당한 처지와 대우를 상세히 공초하고, 이런 정의의 입장으로부터 부패하고 무능한 왕정이 전복되었다는 식의 서술, 선과 악을 가르는 공리적 관점은 역시 우리가 익히 봐 오던 것입니다. 최근에는 이런 전통적 관점에 대해, 혁명 세력의 과도한 자기 합리화가 부른 역사 왜곡이라는 반론이 만만치 않게 일어 왔습니다. 멀리는 츠바이크의 평전도 다소 그런 분위기였으며, 최근에는 안토니아 프레이저의 저술이, 시대의 거부할 수 없는 파고 앞에 부당한 누명을 쓰며 형장의 이슬로 사라져 간 왕가를 다소 동정적인 눈으로 바라보기도 했죠. 막스 갈로는 이런 다양한 시선의 교차 와중에, 절묘한 스탠스로 균형을 잡고 모든 파트의 입장을 퓨전으로 영사하고 있습니다. 이 책은 혁명 세력, 시대의 정의와 유리한 파고를 거침 없이 이용하는 전위의 움직임도 남김 없이 잡고 있으며, 동시에 (비록 무능했을망정)고상하고 품위 있는 왕족들이 야만적인 대중 앞에서 맞이해야 했던 최후를 가감 없이 서술하고 있습니다. 이 책 맨 앞에 보면, 루이 15세에게 칼을 휘두르다 가벼운 상처를 입힌 광인의, 사지 절단식 사형이 등장합니다. 그는 죽음의 순간 모발 모두가 갑자기 희어지는 초자연적 경험을 맞았다고 하는데요, 이 책 맨 뒤에 나오는 앙트와네트 왕비 역시, 그 시련과 모욕의 세월을 보내는 동안 머리가 백발이 되었다고 합니다, 혁명은 마치 설원에 낭자한 핏방울의 흔적처럼, 그렇게 사회와 인간에 깊은 상처를 남기고 성장을 꾀하는 잔인한 진화의 총아가 아닌가 생각합니다. 누가 정의인가, 누가 죽어 마땅한 반동이었는가, 이런 질문은 장엄한 역사의 전개 앞에 무의미하게까지 느껴집니다.