이어령 선생은 한국적인 인문을 개척하여 우리 독자들에게 삶의 새로운 의의를 일깨운 분입니다. 열림원에서 나온 이 책도 생전 그의 주옥 같은 문장과 심오한 통찰을 잘 전달하는 멋진 글들로 채워졌습니다. 

요즘은 통섭의 시대라고도 합니다. 이어령 선생은 2006년 인문주간 학술제 개회식 기조강연에서, 세계 어느 나라보다 문이과의 구분에 집착하는 한국식 교육제도의 병폐를 꼬집습니다. 머리 겔만은 제임스 조이스의 소설에서 "쿼크"라는 이름을 따서 지었다고 한다며 우리는 언제 이런 화려한 경계넘나듦의 인재가 출현하겠냐며 관계자들의 맹성을 촉구합니다(p80). 인간의 뇌는 애초부터 공감을 주축으로 설계되어 있다며 만약 공감능력을 잃으면 자폐로 이어질 확률이 높아진다는 지적도 있는데 선생의 시선은 이처럼 학문 간의 장벽을 완전히 허무는 경지입니다.  

선생은 본인부터가 기성의 권위에 저항하는 지성이었고 1980년대에도 최루탄 냄새와 워드프로세서 사이에서 글을 쓴다던 유명한 수상록을 남기기도 했습니다. 그런데 예를 들어 p115 같은 곳에서 이제 화성론의 시대가 갔다며 데모하고 돌 던지던 학생운동은 파괴할 대상이 비로소 없어질 때 그 꼰대들과 같이 죽는다는 냉철한 충고도 아끼지 않습니다. 그래서 배운 사람과 안 배운 사람은 그 행동이 달라야 하며, 창의력과 재미있는 사고방식이 컨텐츠에 꼭 포함되어야 그게 죽지 않는 정신이라고 선진화포럼 특강에서 젊은이들에게 일침을 놓습니다.

요즘 한국인들만큼 책 안 읽고 학력이 떨어진 세대가 있겠냐며 엄청난 독서가이기도 한 선생은 젊은이들의 지식 습득 노력 부족을 질타합니다. 그런데 그 대신에 네트워크 역량(p171)만큼은 또 그 어느때보다 높아졌다며 칭찬을 아끼지 않습니다. 어느 나라건 간에 20대 젊은이들이 거침없이 품는 야망과 미래 비전이 나라를 만들어 나가는 것이며 이게 없는 나라는 죽게 마련이라고 선생은 말합니다. 네트워크를 통해 중지(衆智)를 모으고 집단지성의 꽃을 피우는 나라라야 세계를 향해 웅비할 수 있다고 선생은 젊은이들을 일깨웁니다.  

1988년 하계올림픽 때 개회식에서 굴렁쇠를 굴리는 소년의 퍼포먼스를 기획하고 연출하는 과정에 선생의 역할이 컸다고 하며 실제로 KBS 등에서 생중계를 할 때 선생이 출연하여 이 의미를 직접 해설했다고 들었습니다. p226을 보면 6.25, 일제의 수탈 등을 겪으며 사방에 고아가 넘쳐나던 한국의 참상을 알던 세계인들이 바로 이 장면을 보며 눈물지었다고 선생은 회고합니다. 이때 외국인들은 대체 누구 아이디어냐며 선생을 칭찬했는데 선생은 우리 조상들로부터 받은 영감이었다고 응수했다는 말이 나옵니다. 이후 올림픽 개회식에는 반드시 어린이가 등장했는데 다 서울 올림픽의 영향이라고 하네요.

대학은 필록테테스의 외로운 섬, 그 섬에서 창의력 가득한 사람이 자신만의 상상을 키우며 마침내 거대한 세계 하나를 만드는 곳이 되어야 한다고 선생은 강조합니다(p275). 선생은 자신이 명문대를 나오기는 했지만 그보다는 스스로의 노력과 모색의 비중이 훨씬 컸다며 학생들에게 남다른 모험심을 키우고 남들이 가 보지 않은 길을 걸어 볼 것을 권유합니다. 보는 방향에 따라서 다른 글자가 되기도 하는 한글의 창의력을 배워야 21세기에 알맞은 인재가 된다고 저자는 강조합니다. 

p238을 보면 왜 훈민"정음(正音)"인지 선생만의 독특한 해석론이 나옵니다. 다른 표음문자들은 실제 언중이 발음하는 바를 귀납적(歸納的)으로 종합하여 만든 것임에 반해, 한글은 처음부터 조음 기관의 구조를 연구하여 그로부터 어떤 필연을 연역하여 만들었으니 일시 방편이 아니라 정음(正音)이라는 것입니다. 음성학적으로 이 견해가 과연 빈틈없이 타당한지는 잘 모르겠지만 적어도 인문적으로는 감동이 밀려오며 한국인으로서 통쾌하기까지 합니다.

역시 천재가 노력까지 행하면 당할 방법이 없습니다. 먼 훗날 혹시 한국이 세계 앞에 웅비하며 그 뜻을 떨칠 날이 온다면 선상에서 사르트르나 하버마스 못지 않게 위대한 학자로 인정받으실 수 있겠다고, 이 책을 읽은 후 생각하게 되었습니다.

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 솔직하게, 주관적으로 작성한 후기입니다.

사람 사이의 관계라는 게 고차방정식보다 어려워서, 퍼즐 한 구석을 맞추고 나면 다른 구석이 틀어지기 일쑤입니다. 또 나만 잘한다고 다 되는 게 아니라 상대방이 나와 공감이 안 되는 사람이면 내가 일방적으로 아무리 애를 써도 관계에 진전이 없을 뿐 아니라 나만 상처 받고 끝날 가능성도 많습니다.

저자 박상미 교수님은 여러 팟캐스트라든가 지상파 프로그램에 카운슬러로 출연했기 때문에 우리들한테도 얼굴이나 목소리가 익숙한 분입니다. 이 책도 작고 컴팩트한 분량 안에 재미있으면서도 유익한, 때로 감동적인 이야기들이 많이 담겨서 좋았습니다. 이야기들이 잘 읽힐 뿐 아니라, 책을 다 읽고 나면 타인과의 관계에서 어떻게 해야 내가 상처를 안 받고 나만의 좋은 기운이 잘 유지될지에 대해 어떤 결론이 잡히는 것도 같았습니다. 역시 상담의 대가가 들려 주는 교훈은 남다르게 와 닿는 면이 분명 있습니다.

참을 인(忍) 자 셋이면 살인도 면한다는 말이 있습니다. 사람 사이라는 게 내가 내 마음도 정확히 모르는 판에 남의 마음을 정확히 알 수야 없는 노릇이며, 사소한 말 하나가 결정적으로 상대의 자존을 긁어 관계가 파탄나는 건 흔히 보는 일입니다. p43을 보면 3초를 못 참아 내뱉은 말이 30년 인연을 망친다는 저자의 충고가 나옵니다. 이런 건 실제로 그런 언행으로 관계가 파괴된 걸 겪어 봐야 실감이 나는 법이죠. 또 반대로 화가 머리끝까지 치밀어 올랐으나 여튼 꾹 참고 그 국면을 넘긴 사람도 나중에서야 "아 그때 잘 참았지"라며 당시의 선택을 되새기기도 합니다. 잘 참는 방법을 아는 사람은 생존의 스킬 중 큰 것 하나를 아주 잘 익힌 사람이라고 할 수 있습니다. 저자는 그저 무작정 참으라고만 하지 않고, 구체적으로 6초의 호흡 조절을 통해 효과적으로 화를 참는 법을 가르쳐 줍니다.

p48을 보면 저자분의 부친께서 거절을 못하는 성격 때문에 매우 큰 곤란을 겪은 일화가 소개됩니다. 우리가 흔히 보증 잘못 서서 패가망신했다고 하는데, 이 보증이라는 게 물적인 금전채무 보증만 있는 게 아니라, 이 책에 나오는 대로 신원보증(인적 보증)이라는 제도가 따로 있었습니다. 지금은 (역시 책에 나오는 대로) 신원보증보험 제도라는 게 따로 있어서 필요한 이들을 위해 기능합니다만 과거에는 이런 다소 전근대적인 제도 때문에 엉뚱하게 피해를 보는 경우가 많았죠. 아무튼 저자가 이 대목에서 강조하는 가르침은, 사람 사이에서는 "잘 거절하는 방법"을 알아야 나중에 바람직한 결과가 따르는 경우가 많다는 것입니다. 그저 결론만 툭 던지는 식이 아니라 경우를 나눠 요령껏 거절하는 노하우도 함께 알려 주는 점도 좋았습니다. 

타인과의 사이에서 내가 너무도 부당한 대접을 받았다면 이것이 마음 속에 상처를 넘어 분노로 자리잡고 두고두고 당사자를 괴롭힐 수 있습니다. 그러나 저자는 이를 폭발시켜 당장 행동으로 옮기는 것은 매우 위험하다고 합니다. 행동으로 옮기는 순간 나 자신을, 예측 불가능한 위험 안으로 던져 넣는 결과가 초래될 수 있기 때문입니다. 이 모든 것을 일일이 통제하고, 계획을 세워 상대의 빈틈을 노려 바로 파멸로 몰아넣는, 아주 치밀한 복수(서양 속담에 "복수는 차게 식혀 먹어야 더 제맛"이라는 게 있죠)를 기획할 능력이 된다면 모를까, 그게 아니라면 다른 방법을 선택하는 게 낫다는 저자의 말씀입니다. 다음에는 "무의식(분노)를 의식의 영역으로 끌어오자"는 구체적인 대안이 나오는데, 이 역시도 저자의 치밀한 학문적 배경이 잘 뒷받침해 주는 아주 실용적인 처방 같았습니다.  

생각과 감정은 그저 물흐르듯 자연스럽게만 갈 것 같아도, 이 역시 사람 마음 속에서 일어나는 작용인 만큼 우리가 의식적인 훈련을 통해 제어할 수가 있습니다. p130 이하에 그 방법론이 잘 나오는데, 일단 우리 평범한 독자들에게는 생각과 감정이 훈련 대상이라는 말씀부터가 꽤 낯섭니다. 나는 피해자다, 왜 이렇게 나만 힘들까, 이런 부정적인 생각은 나를 사실 더 힘들게 만들 뿐이며 세상 모든 일을 선과 악, 흑과 백으로 이분화하여 보게 하는 아주 비생산적이고 극단적인 인격으로 탈바꿈시킵니다. 직장이건 학교건 이런 현실부적응 스탠스가 한 명만 있어도 모두가 힘들어지죠. 물론 나에게 부당한 피해를 끼친 사람에게는 합당한 응징이 가해지는 게 맞겠으나, 세상사 남들도 다 겪는 일을 나만 겪는 양 과장하고 자기연민에 빠지는 건 대단히 불건강합니다. 남한테는 전혀 없는 나만의 무늬가 무엇인지를 찾고 이를 소중하게 가꿔 나가는 노력이야말로 나를 행복하게 만들고, 그런 노력은 결과 여부를 떠나 그 자체가 아름답습니다.

p235에는 복역 중인 어떤 독자분이 교도소에서 저자께 보낸 편지의 사진이 있습니다. 저자 같은 분들이 일을 하시면서 가장 큰 보람을 느낄 때가 바로 이런 순간이 아닐까 싶습니다. 어떤 사람이 사회로부터 단죄를 받아 교도소 같은 데 격리되어 있다면 그 자괴감과 회한이 얼마나 크겠습니까. 그 과정을 거쳐 죄를 회개하고 새 사람으로 거듭나는 데 내가 큰 도움을 주었다, 이런 생각은 계도자 본인에게도 큰 자긍심과 보람을 심어줄 것입니다. 이 책에는 자살에 대한 교훈, 지침이 곳곳에 보이는데 아마도 저자께서 남다른 성찰과 연구가 있으셨기에(책을 읽다 보면 그 이유가 무엇인지 눈치채게 됩니다) 이런 실감 나는 가르침이 나오지 않았을까 짐작합니다. 책 외관도 예쁘고 내용도 매우 알찼습니다. 별책으로 요약집 겸 필사노트가 함께 옵니다.   

*출판사에서 제공한 도서를 읽고 솔직하게, 주관적으로 작성한 후기입니다.