프랑스 르브아르를 배경으로, 주인공 제롬과 알리사의 맹목적이고 절절한 사랑이 서로 주고 받은 편지에, 나누는 대화와 눈빛에 담겨 잘 표현되어 있었다.

알리사에 대한 제롬의 사랑을 전달하는 메신저 역할을 했던 알리사 동생 쥘리에트의 제롬을 향한 사랑과, 쥘리에트를 사랑한 제롬의 친구 아벨, 그리고 예견되어 있던 알리사의 비극적인 결말까지, 책 한권을 단숨에 읽게 한 재미있는 소설이었다.

 

둘이 서로를 너무나 많이 사랑하면서도 자꾸만 엇갈리기 시작한 순간부터, 결국에는 상대가 아니라고 굳게 결심하게 되는 그 순간까지, 주인공의 마음이 어떠했을지 생각하며 나도 가슴이 아파왔다.

 

알리사를 사랑한 제롬과, 신을 더 사랑한 알리사, 그래서 어긋날 수 밖에 없었던 둘의 슬픈 사랑과 운명을 그린 이 글은, 읽는 동안 때로는 설레이게 때로는 가슴이 여며지게 하는 소설이었고, 1909년에 씌여진 글이기 때문에 지금의 현실과는 괴리감이 있다는 것을 감안하더라고 감정이 진솔히 전해지는 느낌이 들었다.

 

글 중간에 많이 인용되었던 성경 구절과, 책 도입의 구절은 계속 기억에 남는다.

- 좁은 문으로 들어가기를 힘쓰라 (누가복음 13장 24절)

 

작가 앙드레 폴 기욤 지드의 수많은 다른 소설 중 1902년 씌여진 <배덕자>, 1924년에 씌여진 <한알의 밀이 죽지 않는다면> 두 작품을 더 읽어보고 싶어 졌다.

사람은 사회적 동물인지라 혼자서는 절대 살 수 없다고 생각하면서도 가끔 문득, 혼자만의 내 시간이 너무도 소중하고 혼자 살아보고 싶고 혼자 떠나보고 싶은 충동에 사로잡힐 때가 있다.

특히 가장 가깝게 지내는 사람과 싸웠을 때?

아마도 그래서 이 책 제목이 또 나를 붙잡았겠지.

 

그러나 이 책은 독신을 조용하는 책도, 사람과의 관계를 단절하는 책도 절대 아니다.

꾸준히 바쁘게 살아가는 우리 일상에서 한 박자 여유를 갖고 삶을 되돌아 보며, 또 혼자 보내는 무수히 많은 내 시간들과 내 습관들을 고쳐보면 내 삶이 더 아름다워 지지 않을까~ 이런 얘기였다.

 

행운 심어놓기 글이 생각난다. 내가 입고 벗어놓은 옷에 지폐를 하나씩 구겨 넣어 두면, 다음 계절이 돌아와 그 옷을 다시 입었을 때 그 지폐 한장이 나에게 행운과 기쁨으로 다가오게 된다는~ 그래서 우리는 행운을 스스로 만들고 심어놓을 수 있다는 이야기.

정말 오랜만에 주말에 등산을 가려고 등산때만 입는 바지를 입었는데 3번 접혀 작은 정사각형이 된 만원짜리 지폐 한장이 주머니속에 들어있었다. 행운!! 내가 심어놓은 행운~ 찾았다!

 

정지하는 법 배우기, 넋을 잃고 아름다움 바라보기, 다이아몬드 발견하기, 몸에 예의 갖추기, 완벽하고 싶은 충동 버리기 등은, 내 자신을 아끼고 사랑해야 한다는 누군가의 조언이 떠오르게 하는 글이었다.

 

나만의 안식을 정하기, 머리카락과 화해하기, 벼룩시장 구경하기는 내가 전부터 하고싶었거나 해야하는 일들 중 하나다. 내가 그동안 내 머리카락을 얼마나 괴롭혀왔던가.. 그리고 벼룩시장 구경은 정말로 해보고 싶었던 일들인데..

 

이렇게 소소한 지나치기 쉬운 이야기들을 엮어 놓아서 짧게 짧게 잘 읽히는 책이었다. 물론 작가가 저 머나먼 곳에 사는 사람이기 때문에 우리와 맞지 않는 글들도 더러 있었다.

그러나 한번은 나 자신을 돌아보게 하는 시간을 만들게 해주는 좋은 책이었다.

 

화내지 않는 연습. 참 내게 필요한 말이다.

 

한두해 전, 나는 남자친구와 크게 싸우고 나서 약간의 우울증을 겪었다. 매우 약간!

그런데 그 즈음 서점에 가서 "충돌"이라는 책을 읽었다. 서점에 서서 순식간에 책한권을 거의 다 읽은 건 처음이었다. 너무 마음에 와닿는 글이었다. 그리고는 남자친구와의 관계를 회복시키고 그와 잘 지내는 데 정말로 큰 도움이 되었다. (필요하다면 한 번 읽어보시길)

그런데, 이 책의 약발이 다했나보다. 얼마전에 나는 또 내 화를 참지 못하고 저 깊숙한 곳의 본성?을 드러내고 말았다.

그래서 서점에서 내가 이 [화내지 않는 연습]을 그냥 지나칠 수 없었나 보다.

 

나는 저자 코이케 류노스케를 <생각 버리기 연습>이라는 책으로 먼저 만났다. 좌석에 앉아 버스에 머리를 기대고 있는 책 커버 사진이 깊이 기억되었다. 그런데 이렇게 적당한 타이밍에 나에게 다시 찾아왔다. 여전히 깨끗한 민머리의 그가 고요히 웃음짓고 있는 사진이 표지에 실려 있었다.

 

목차 중에는 내 관심을 끄는 제목이 많이 보였다.

- 과식하고 싶지 않은데 과식하게 되는 심리

- 스트레스틑 식욕으로 전환되기 쉽다

- 들어주는 척하는 사람

- 알아주길 바라기 때문에 서로 이해하지 못한다

 

나에게 필요한 많은 말들이, 전체의 글이 하나의 글처럼 그러나 각자의 제목을 가지고 구성되어 있었다. 특히 기억에 남는 글은 "한입 먹을때 마다 젓가락을 내려놓자!" 식사때마다 생각나서 내 손을 움찔거리게 만든다.

 

왠지 고요하고 평화로운 절에 와있는 듯한 느낌을 들게 만드는 글에서 조금은 심심한 그만의  매력을 느꼈다.