ㅇㅊㅇ양의 박완서작가 편애로 인해, 나도 그분의 책을 많이 읽었던 겨울이 바로 작년이었다.

우리가 롯데리아에서 독서스터디를 하고,

꾸질꾸질한 모습으로 한잔의 까페베네 커피가 고귀한 사치였던 그 시절이 생각나 이 책을 샀다.

 

옛날 그 언젠가

MBC 책책책 책을 읽읍시다. 라는 코너에 선정되어

많은 사람들이 읽었던 책으로 기억한다.

 

마치 수능도서와 같은 느낌의 우리의 근현대사를 조망하고 있는 이 책을 읽으면서,

나는 이렇게 좋은 시대에 태어난것을 감사하게 된다.

 

화가로 치자면 자신의 얼굴을 그리는것이

이 책에 해당될지도 모르겠다.

 

많은 소설가들이 자신의 소설에서 어느 한 캐릭터에 자신을 넣고 글을 쓰곤한다.

그런걸 자전적 소설이라 하던가.

너무 옛날에 들었던 단어라 이제는 가물가물하다.

 

책을 읽으면서, 어떻게 포스팅을 해야좋을까 많은 고민을 했었다.

책은 남의 일기를 읽듯이 술술 읽힌다.

이분의 글을 읽으면 괜히 엄마의 일기를 읽는 기분이다.

작가의 이미지가 엄마랑 비슷해서인가 모르겠다.

 

완벽한 사람이란 어디 있던가,

너무나 좋아해마지않는 엄마이지만 작가의 눈에 엄마도 모자란 구석이 있고,

엄마의 존경을 받는 오빠도 빈틈이 있다.

또한 작가의 빈틈을 찾아내 이야기하는 글 뒤의 김윤식교수님의 평론도 참 재미있게 읽었다.

 

------------

뒤에 초록색 색지로 분류해놓은 평론, 아니 작품해설은

몇년전 대학에서 들었던 현대문학사 수업을 듣는 기분의 문체였다.

그리고나서 누가 쓴 글일까 봤더니, 역시나 그 당시 교재의 저자였던 김윤식 교수님이었다.

만난적은 없지만, 괜히 반갑게 읽은 작품해설이 되어버렸다.

 

해설에서 그는 진정한 소설이란 무엇일까에 대해 논하고 있다.

남이 받아쓰게 할수없는 글, 순전히 기억력에만 의존한 글이 바로

'그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까' 이다.

 

그는 기억의 도움으로 가능한 회고 형식이야말로 진짜 순종 소설의 혈통이라 말한다.

기억만이 묘사를 가능케 하기 때문이라는것.

그렇기 때문에 이 작품이 순정 혈통 지키기의 첫번이자 마지막 보루가 아닐까.

라고 논하고 있다.

 

작품해설을 통해 진정한 소설이란 무엇일까.

소설쓰기의 목적은 무엇인가에 대해 생각해보게 되었다.

그저 재미있는 이야기거리를 활자로 찍어논것?

지구별여행자의 인도인들의 생각처럼, 영혼과 소통하기 위한 글?

 

독자로 하여금 책속의 주인공과 소통하도록 만드는것이 아닐까 싶다.

그 글이 허구속의 주인공이든, 실제 존재하는 주인공이든간에 말이다.

 

 

 

'기억이라는 것도 결국 각자의 상상력일 따름'이라는 작가의 말처럼,

어제 힘들었던 일과가 오늘은 고통스럽게 느껴져도

내일은 추억으로 느껴질수도 있다.

매일 느끼는 감정이 변해가면서 표현하는 것도 변할것이다.

 

조금 힘겹다느껴지는 요즘이 나중의 추억이 될 수 있도록,

하루하루 최선을 다해 살아가야겠다.

(갑작스런 다짐으로 급 마무리되는 포스팅!)

 

 

 

그많던싱아는누가다먹었을까, 박완서, 웅진출판사, 장편소설, 성장소설

 

기욤뮈소의 책은 해피엔딩이라서 좋다.
술술 읽혀서 좋다.
아쉬운점이라면 책을 읽어가며 줄어드는 페이지수를 보는것이다.
약 400여페이지의 책 안에 이런 내용을 다 써낼수 있다니, 감탄할 수 밖에.
나중에 프랑스어를 배워서 원본으로 읽어보고 싶다.
같은 감동으로 다가오려나?

 

 

 

 

 

이렇게, 한국의 책과 마찬가지로 책 머리에 조그맣게 나와있는 명언들?이 편집되어 있으려나...
궁금하닼


주인공인 톰은 자신의 책인 천사 3부작 중 3권, 파본된 책에서 뿅 튀어나온 빌리를 사랑하게 되었다.
톰은 빌리를 통해 오로르와의 이별의 아픔을 치유하고,
작가로서 글을 쓰지 못하던 슬럼프를 극복한다.
(역시 이별의 아픔은 새로운 사랑으로 극복해야... 앗!)

기욤뮈소의 책은 대부분이 앞부분에 주인공이 꼬이고 꼬이는 내용속에서 고난을 겪는다.
그러다가 마지막에 휘리릭 다 풀어져버리는게 특징이다.

구해줘, 당신 거기있어줄래요?, 사랑하기때문에 이렇게 세권을 읽었는데
그 세권의 주인공은 직업만 다르지 비슷한 플롯으로 전개되기 때문에
사람들이 기욤뮈소를 비난하는 소리를 들은 것이 기억난다.
어찌됐든

그의 글은 나의 삶에 희망이 되며,
찌들한 내 하루에 설레는 시간을 가져다 준다.
아, 나도 이런 종이남자가 필요한데 말이야.

 

 

 

 

 

 

 

 

다가온 기회를 선택한건 나이면서,

어느 순간에 이 선택에 대해 힘겨워하고 있는 자신을 발견한다.

 

그래. 내가 원해서 온 길이었지.

다시 열심히 가보자고 도닥이는 오늘 하루.

 

 

 

 

비가 많이 오던날 책을 샀었다.

덕분에 책이 빗물에 젖어 얼룩져 헌책처럼 되어버렸지만 
아직도 다시 읽고싶게 그 감동이 남아있으니,

그걸로 충분. 

 

친구는 우리한테 달린 날개가 나는 방법을 잊었을 때 우리를 들어올려주는 천사같은 존재다.
p.106

 책을 읽고
밀린 이메일을 쓰기 시작했다.

밥먹고 커피먹을 시간은 있지만,
나를 기억해 메일을 보내주는 멀리있는 친구들을
바쁘고 피곤하다는 핑계로 잠깐 잊고 있었다.
책을 읽고나니, 그리운 그들이 생각났다.


메일을 쓰러 가야겠다.

 

Lafilledepapier, 기욤뮈소, 로멘틱소설, 밝은세상, 서평, 종이여자GuillaumeMusso

 

제목에 '여행'이라는 글자가 들어간 책을 좋아한다.

요새 여행을 가지 못하는 형편이라 더욱 집착하게 되는지도 모르겠다.

몸은 묶여있더라도, 마음이라도 책을 통해 훨훨 날아다니라고.

 

 

 

 

류시화님의 트위터를 방문한적이 있다.

많은 글을 쓸수없는 트위터의 특성에도 불구하고, 짧은 글 한문장속에

마음을 빼앗겨버렸던 순간이 기억나

이 책도 그렇게 사게된것 같다.

 

http://twitter.com/healingpoem

 

그의 트위터

 

그리고 마음에 들어 수집해놓은 트윗하나

"길에서 아는 인도인을 만났는데

사원가는 길이라했다.

30분뒤 갠지스 강에서 다시 만나기로 하고

잊지말고 꼭 오라 이르자

그는 30분 뒤의 일을 어떻게 알겠느냐며,

인간은 계획하고 신은 웃는다. 라고 일침을 가하다.

갑자기 바보가 된 날. "

 

 

 

 

 

인도를 그리 좋아하지 않는다.

가보지 않은 나라지만, 가고싶지 않은 나라가 인도였다.

인도에 갔다오면 세상이 보인다 어쩐다 이야기를 하지만, 별로 가고싶진 않았다.

피곤한 여행은 질색이라... 하면서 늘 피곤하게 여행다니는 나지만 ㅋㅋ

 

허나, 이 책을 읽고 인도란 나라에 무척이나 가보고 싶어졌다.

세 얼간이의 알이즈웰의 나라는 이렇듯 마음에 신을 품고사는 사람들이 많은것일까.

영화탓인지 인도발음의 영어가 떠오르며 책이 읽혔다.

 

 

 

	난 지금까지 20년 넘게 이 여인숙을 운영해 왔지만, 늘 두부류의 사람들이 있었소. 한쪽은 언제나 불평을 해대는 사람들이고, 다른 한쪽은 똑같은 상황에서도 늘 즐겁게 지내는 사람들이오. 당신이 어떤 부류에 속하고 싶은가는 당신 스스로 선택할 일이오.   [중략]   올드 시타람씨의 지적은 '세상이 어떠한가보다, 우리가 그 세상을 어떻게 바라보는가가 더 중요하다'는 가르침에 다름아니었다.
페이지: 44

 

요 근래, 세상일에 감사하기 보다는 불평하는 일에 습관이 되어있는 내 자신은 어떤가.

'못해먹겠군'이라는 생각이 나를 잡아먹고 있는것은 아닌지 돌아보게되었다.

못해먹지는 않았는지, 여전히 하루하루 살아지는걸 보면

그런 생각으로 살아버릴 필요는 없었을 것 같았는데 말이다.

 

 

	이것을 잊지말게. 삶에서 만나는 중요한 사람들은 모두 영혼끼리 약속을 한 상태에서 만나게 되는 것이야. 서로에게 어떤 역할을 하기로 약속을 하고 태어나는 것이지. 모든 사람은 잠시 또는 오래 그대의 삶에 나타나 그대에게 배움을 주고, 그대를 목적지로 안내하는 안내자들이지.

 

가끔 이 사람을 안만났으면 얼마나 좋았을까. 내 인생은 더 순탄할텐데 라는 아쉬움? 이 들때가 있지만,

지나고 보면 결국 그 사람과의 인연으로 나는 많은것을 배웠으며

그래서 지금의 내가 있는것이겠지 하는 결론에 달하고 만다.

 

알고봤더니,

어떤 사람도 그냥 스쳐지나간다 생각하지말고, 영혼끼리 약속하고 만난것이니

소중하게 대해 줘야하는 것이었다.

그걸 인도사람만 알고있었다니!

 

 

 

 

	음식에 소금을 집어넣으면 간이 맞아 맛있게 먹을 수 있지만, 소금에 음식을 넣으면 짜서 도저히 먹을 수가 없소.인간의 욕망도 마찬가지요. 삶 속에 욕망을 넣어야지, 욕망 속에 삶을 집어넣으면 안 되는 법이오!
페이지 : 93

 

 

가끔 욕망속에 삶을 집어넣는 아빠를 볼때가 있다...   ㅎ

 

 

	당신의 영혼 깊이 새겨진 진실한 경험이 아니라면, 그것은 글로 쓸 가치도 없소. 머릿속에 한순간 스쳐지나가고 마는, 그래서 금방 잊어버릴 수도 있는 것들을 갖고 글을 쓴다면, 그것이 어찌 다른 사람들을 감동시킬 수 있겠소?

 

글을 쓸 줄 모르는 기차에서 만난 인도인이 모든것을 기록하고자 하는 작가에게 한말이다.

 

 

	당신들은 언제나 다음을 이야기하죠. 하지만 다음이란 없어요. 내 말을 잘 들어요. 우리도 항상 다음으로 미루며 살아왔지만, 어느날 갑자기 나라를 빼앗기고는 모든 것이 달라졌어요. 집을 잃고, 가족들이 뿔뿔이 흩어지고, 우리가 뒤로 미루기만하던 일들을 하나도 할 수 없게 되었어요.   [중략]   우리 삶에는 다음이란 없어요. 지금 하거나, 혹은 하지 않거나 둘 중 하나일 뿐이에요. 늦기 전에 그걸 깨달아야만 해요.

 

다음엔 실수하지 않겠습니다! 라는 말을 달고사는 나는 뜨끔했다.

다음이 없다면, 실수하지 않는 지금은 언제 만들어지는거지? ㅋㅋㅋ (이런.)

 

하지만 다음으로 미루면서 오늘을 긴장하며 살자는 말로 알아듣기로 했다. (응?)

그리고 다음을 기약하며, 오늘을 날려버리지 않기로도 결심!

 

그리고 이것과 비슷한 내용의 책의 구절하나더

" 내일 사드리겠소. 내일 이 시간에 여기서 만납시다."

그러자 독수리눈을 한 그 사두가 단도직입적으로 말했다.

"당신에게 내일이 먼저 올지, 아니면 다음생이 먼저 올지 누가 아는가?"

 

 

책을 읽고나서 불평에 가득했던 나의 하루가 행복해졌다. 편안해졌다.

책의 표현대로라면

사두들의 가르침이 영혼속에 스며들었다. 라면 좋을것같다.

이 책은 너무나 맘에 들어서 친구에게도 빌려주었다.

요새 불평에 찌든 친구도 나처럼 잠깐이나마 편안하게 웃음지을 수 있을 것이라 확신하면서.

 

 

 

 

어디로 가든 당신은 '그곳'에 있을 것이다.

 

라는 인도명언을 마음속에 새기면서,

그곳에 있을 내일을 위해 오늘은 잠을 자야겠다!