내려갈 때

보았네

올라갈 때

보지 못한

그 꽃

고은 시 <그 꽃>

고 이윤기선생님의 그동안 살아오셨던 삶을 바탕으로 쓴 최근 산문집으로 5개의 장으로 나뉘어져 있다.

작가에 대해 좀 더 알기 위해서는 산문집이나 수필을 읽어 보아야 작가의 글쓴 의도를 이해할수 있다.

내게는 어쩌면 그분의 삶이 그리 평범해 보이지 않아서 였는지도 모른다 .

이 책을 선택한 것도 그중 하나였지만 우선 제목에서 주는 의미가 더 크게 작용했다는 것을 솔직하게 말하고 샆다.

간혹 산을 오르다보면 올라가는데 집중을 해서 꽃과 나무들을 제대로 눈여겨 보지 못할 때가 많다. 

산에서 내려 올때야 비로소 눈에 들어오는 작은 꽃들, 왠지 울컥하게 만든다.

바로 고은님의 <그꽃>처럼 나는 그제사 그 꽃이 눈에 들어온 것이다.

모든 일에도 마찬가지일 것이다. 무언가 이루기 위해서 열심히 달리다보면 내 주위의 작고 아름다운 소중한 것들을 놓치게 되는 것처럼 말이다.

아름다운 것들은 우리가 잘 바라보지 않은 곳에 늘 거기에 있었는데도 말이다.

책을 읽다보니 그의 살아온 여정를 나도 따라 여행한 느낌이다.

그중 기억에 남는 것은 '고흥명의 농담을 음미함'에서 미국, 영국, 독일의 농담같은 비교문화론, '흉보다가 한수배우다'에서 공통점을 찾아내는 것과 차이점을 찾아내는 것에서 평화와 갈등의 의미를 찾는 것이 인상적이었다.

<본문 중 밑줄>

------------------------------------------------------------------------------------------

공부가 곧 독서였다. 독서가 곧 공부였다. (......)

나는 전인이 되고 싶지 않았다.

빈 들에서의 고단한 삶이 시작되었다. 하지만 나는 조금도 후회하지 않는다.(31) 

나는 세월로부터 인정받지 않는 책은 잘 읽지 않는다. 나에게는 가장 오래된 책, 가장 오래 살아남은 책이 가장 좋은 책이다.(36)- 요즘 내가 백배공감하고 있다.

신화는 생명체 같은 것이어서 이쪽으로 구부러지기도 하고 저쪽으로 휘어지기도 한다(44)

'유심'과 '무심', 생활과 존재를 아우를 수 있어야, 삶은 강처럼 저절로 깊어지고 넓어질 것 같다. 문학종사자가 아닌 사람들의 삶조차도. 책은 그래서 있는 것이다.(58)

驚句라는 것이 그렇다. 받아들일 마음의 준비가 되어 있지 않으면 어떤 경구도 우리를 흔들어놓지 못한다(75)

신화는 읽는 것일 뿐이오, 몸 가까이 붙여서는 안 되는 위험한 물건이오.(119)

닻은 우리들의 과거, 돛은 우리들의 미래다.(146)

모르는 사람들아 내가 너희를 가르치겠다 너희가 끝내 모르도록 - 라이너 쿤체<변증법>- (289)

내가 저자를 알게된 계기는 바로 얼마 전에 지인으로부터 추천 받아 읽었던 <생산적 책읽기>였다.

책내용도 좋았지만 독서에 대한 즐거움을 알게 해준 책이어서 이분의 책은 어떤 망설임도 필요 없었다.  

내가 단 한가지 거의 읽지 않는 책을 꼽으라고 하면 ‘~해라’식의 자기계발서와 실용서 등이다.

물론 실용서의 경우 실생활에서 알아야하는 경우는 제외하고.

예전에 책을 잘 읽지 않을때 책좀 읽어보려고 서점에 나가보면 베스트셀러가 서점가판대를 완전히 잠식해서 책을 고를줄 모르는 나는 그중 가장 1위의 책들을 산 경험이 있다. 물론 몇페이지 읽지 못하고 다시 덮어버린 책들이 허다하다.

베스트셀러코너가 대부분의 사람들이 책을 읽는데 장애물이 된다.

그럴때마다 좌절을 느꼈다. 책을 제대로 읽지 못하는 것이 자신이 끈기가 없어서라는 이유로 내게 모든 책임을 전가했었다.

그런데 어느날 내가 아주 책을 좋아하게 된 책이 있었는데 바로 챨스 디킨즈의 <데이비드 코퍼필드>였다.

그후 난 문학분야에서 소설을 주로 읽어왔다. 시대와 공간을 초월하여 저자와의 대화를 할수 있고, 우리 삶의 한 단면을 보여주는 좋은 책들을 대할때면 가슴이 벅차오르는 기쁨을 느낄수 있어서 행복했다.

이 책은 소설 속에서 자기 스스로 질문하고 그에 맞는 대답을 찾아내어 각자의 삶의 비상구를 찾아내도록 제시한다.

소설은 인생의 축소판으로 모든 삶을 담고 있다. 그것이 내가 소설을 읽는 이유이다.

중고등학교때 소설같은 건 읽지말라며 소설을 마치 아무 쓸모 없는 것처럼 말씀하시던 선생님이 생각난다. 마치 소설을 좋아하는 사람은 인생에서 별볼일 없는 한심한 사람들처럼 몰아부치곤 했다.

그때 우리의 교육이 얼마나 편협했는지 나타내는 한 예이다.

나는 이 책이 처음 나왔을때 얼마나 기뻤는지 모른다. 바로 나자신이 소설을 좋아하는데도 불구하고 이처럼 잘못된 교육덕택(?)에 의기소침한 사람들에게 소설을 좋아하는 사람들의 마음을 읽어주는 듯해서 위안이 되었다.

책내용도 아주 어려운 책이 아닌 우리가 흔히 읽었던 책에서 발췌하여 삶의 나침반을 제시하여 주어서 많은 도움이 되었다.

그밖에 내가 미처 읽지 못한 책들은 찾아 읽기위해 메모해 둔 책들이 있어서 내게는 또하나의 책의 지평이 넓어지는 계기가 되었다.

심지어 나의 오독을 발견하고는 다시 읽어보게 만든 책도 있었다. 하지만 오독하는 것을 부끄러워할 필요는 없다고 생각한다.

이 책은 책을 정말 좋아하는 사람들은 물론 책을 어떻게 읽어야 할지 방황하는 사람들에게 등대와 같은 길잡이가 될 것이다.

 

<책속 밑줄>

 

한번뿐인 삶에서 무엇을 할 것인지에 대해 스스로 결정하면서 찾아가는것, 그것을 자유라고 한다.(37)

 

우리가 이해할 수 없는 걸 이해하려고 애쓰지도 말고 어쩔 수 없는 일을 붙잡고 씨름하지도 말아요. 운명이 우리에게 시킨 일들은 변명할 수도 없는 거에요(밤으로의 긴 여로) (166)

 

우물은 사람들의 눈에 띄지 않게 잘 가려져 있다. 언제든 누구든 빠질 수 있다. 무척 깊어 한번 빠지면 다시 올라올 수가 없다. 사람들은 이 우물을 '허무', '부조리'라고 부른다.(222)

 

책읽기는 자신을 돌아보는 거울이어야지 상대방을 훔쳐보는 창이 되어서는 안된다(246)

환경과 관련하여 일을 하면서 수없이 들어온 논제중의 하나가 바로 자원고갈, 즉 화석연료를 대체할 신재생에너지에 대한 연구가 끊임없이 제기되어 왔다.

머리로는 자원이 고갈되어 가고 있으며, 한계에 도달되고 있다는 것을 감지하고 있으면서도, 실제 생활에서는 거의 무관하게 생활해 왔음을 고백하지 않을수 없다.

본인은 석유뿐만 아니라 물부족에 대한 것도 심각하지 않을수 없다고 생각한다.

이 책을 읽게된 계기도 바로 역자가 동종 업계의 기술사라는 점(물론 나는 다른 분야의 기술사이지만)에서 동류의식같은 면에서 관심을 끌었다.

요즘 한창 정부가 정책과제로 제시한 “저탄소 녹색성장”이란 국가전략에서 보면 온실가스 감축 및 기후변화 적응에 관한 사항 등에 대한 대책을 마련하고 있다.

하지만 과연 녹색성장이란 이름하에 겉포장을 위시한 개발이 더 우선이 되는 것이 아쉽다.

요즘의 기후변화로 인한 여러 자연재해를 보면서 지구가 한계에 도달했음을 느낄수 있다.

온도상승으로 인한 해수면 상승, 지진, 가뭄 등으로 인한 기아발생, 질병으로 수많은 인구들이 목숨을 잃어 가고 있는 것을 보도를 통해 보아왔다. 하지만 그것은 우리나라가 아닌 지구저편의 일로 간주하며 우리에게 직접적으로 일어날 거란 생각을 하는 사람은 드물다.

이 책은 인류가 당면한 화석연료의 자원고갈과 화석연료에 사용증가로 인한 온실가스발생과 기후변화 등에 관한 문제를 핵심으로 다루고 있다.

인류가 당면한 현실에 대한 구체적인 설명과 어떻게 하면 화석연료의 의존성세서 벗어날 수 있는지에 대한 고찰, 정부와 사회구조는 어떻게 변환되어야 하는지를 11편의 글을 3부로 나누어 담고 있다. 결국 인간은 자연과 분리해서는 안되며, 인간이 동물과 구별된 유일한 능력인 사고력과 문제의 인식과 예측을 통해 해결시도와 협동 능력을 보여 주어야 할때임을 저자는 말하고자 한다.

불행한 현실을 낙관하여 비탄에 빠지기보다는 문제를 직면하여 다음 세대를 위해 우리가 무엇을 할수 있을지를 고민해 보는 계기가 된 책이다.

저자는 몇 번이고 강조한다. 에너지는 유한하다는 것, 그럼으로 다른 에너지를 찾는 것도 한께가 있으므로 이보다 더욱 적극적인 에너지사용 절감이 필요하다는 것이다.

에너지고갈과 기후변화에 대한 문제해결을 과학자나 정책자들의 일로만 생각할 것이 아니라 작은 것에서부터 개개인이 이런 인식을 하며 화석연료 사용과 물을 현재보다 더 적게 사용하려는 노력이 무엇보다 필요하지 않을까 생각해 본다.

최소한 유지할수 있을때 아껴두는 것이 바로 다음 미래를 위해 우리가 해줄 수 있는 마지막 유산이다.