하루에 오직 한시간만 영업하고 자정이 되면 사라지는 신비로운 프랑스 요리 푸드트럭이 있다. 사람들은 그 푸드 트럭을 <신데렐라 포장마차>라 부른다.

1주일에 6일 동안 한정된 시각에 여는 프랑스 요리 전문점 푸드 트럭이 있다. 그곳의 영업 시간은 11시부터 밤 12시까지만 영업을 하고 장소는 운이 좋아야 찾아 갈 수 있는 곳이다.

여기서 나오는 프랑스 요리가 중심으로 나온다. 네이버에서 연재로 나온 소설이 이번에 책으로 출간이 되었다. 나는 이번 1권의 나오는 콩소메·뵈프 부르기뇽·물 마리니에르 등의 에피소드 3편이 나온다. 연재에서 읽어 본 적이 있었던 연재들이다.

어느 날 살인 사건이 생긴다. 그 사건 현장의 유일한 용의자는 3명이지만 살인사건의 용의자로 몰린 유치한 작가는 매일 다른 곳에 하루에 1시간만 나타나는 미스터리한 푸드트럭 ‘신데렐라 포장마차’에서 식사를 했다고 한다.

일명 탐정이라 하는 직업 <민간조사원> 경찰 출신의 김건이 조사 의뢰를 받아 유치한의 누명을 벗기 위하여 입증할 수 있는 유일한 사실을 증명해야 풀려날 수 있기 때문에 11시부터 12시까지 영업하는 신데렐라 포장마차를 찾아 나선다.

항상 입버릇처럼 이야기하는 『문제유기체설』로 사건을 해결하는 탐정 김건에게는 과거 전과가 된 일이 있었다. 그 사건으로 인하여 문화재, 미술품 전담특별반 팀장 신영규와의 사이까지 틀어지게 된 이유도 있다.

기억력만큼은 좋은 김건은 교도소에서 백과사전을 모조리 외운게 도움이 되기도 하고 전직 경찰인 만큼 관찰력, 통찰력을 보여준다.

한편 탐정과 형사는 이들이 먹은 음식을 통해 숨겨진 비밀을 밝혀내려 노력한다. 거짓말은 할 수 있어도 자신이 먹은 것을 부정할 수는 없다. 먹는 음식이 바로 그 사람이기 때문이다.

아무래도 가장 돋보이는 캐릭터는 아마도 김건 이라는 인물이 아닐까 하는 생각이 들었다. 원작으로 만화를 만들어 낸다면 그림으로 표현 해가는 모자란 부분의 매꿈이 될 거라 생각이 들기도 했었다.

음식을 먹는다는 것은 차라리 성스럽다고 말할 수 있을 정도로 인간의 생활을 지탱하는 가장 중요한 행위이며 어떤 음식을 어떻게 요리해서 먹는가 하는 것은 우리의 절대 과제이기도 하다.

 

 

 

 

휘게는 덴마크어로 편안함, 따뜻함, 안락함을 뜻한다. 소소한 일상 속에서 느끼는 안정과 평온·친밀감이라 한다. 덴마크의 마이크 비킹 행복연구소 소장은 이를 덴마크 사람들의 일상에 자연스럽게 녹아 있는 삶의 태도라고 표현하고 있다.

이 단순한 단어는 놀라운 울림을 갖고 있는데, 우리나라의 ‘흥’이나 ‘정’처럼 단어 자체에 깃들여져 있는 정서적 어감이 무척 독특하다.

휘게는 본디 노르웨이말이다. 1560년대 단어인 '포옹하다' '받아들이다'라는 뜻의 '후게(hugge)'에서 유래했고, 이것이 덴마크로 넘어가 '휘게'가 되었다는 설이 있다.

이는 한 때 인기를 끌었던 웰빙(well-being)과는 사뭇 다른 일상이다. 건강식단을 지키기 위해 아등바등하며 더해진 삶을 살기 위해 스트레스 받지 않는다.

음식을 먹는다는 것은 차라리 성스럽다고 말할 수 있을 정도로 인간의 생활을 지탱하는 가장 중요한 행위이며 어떤 음식을 어떻게 요리해서 먹는가 하는 것은 우리의 절대 과제이기도 하다.

‘사랑’이라는 단어가 없어도 우리는 여전히 사랑의 감정을 느낄 수 있다. 하지만 언어는 우리가 무엇을 소망하고 꿈꾸는지를 결정해준다.

‘휘게’ 역시 마찬가지다. 휘게를 알기 전에는 행복의 순간, 행복의 개념이 두루뭉술하고 흩어져 있었다면, 휘게를 알게 된 이후에는 행복의 이유와 행복의 추구가 명확하고 분명해진다.

그래서 그녀는 식사 시간을 아주 중요시 한다고 여기는 듯 이야기하면서 휘게를 할 수 있는 가족간의 . 휘게의 냄새는 더 쉽게 찾을 수 있을 것이다. 휘게의 맛, 소리와 함께 후각을 자극했던 것들은 모두다. 빵집에서 갓 구워 나온 식빵 냄새, 엄마 스웨터 냄새, 라벤더 섬유유연제 냄새 등 가장 편안하고 기분 좋았던 순간들의 냄새들이 해당된다. 

 덴마크 사람들이 무엇보다 중시하는 것은 사회적 관계다. 식구들이 모이는 가정은 ‘휘게 본부’이며 크리스마스는 ‘가장 휘게스러운 날’로 인식되고 있다. 덴마크 사람들이 유럽에서도 가장 넓은 거실 공간을 사용하면서 베이컨을 많이 먹는 것도 이런 배경에서다.  

덴마크 사람들은 “휘겔리한 시간 보내세요” “만나서 정말 휘게합니다” “정말 휘겔리한 거실이군요”와 같이 ‘휘게’와 ‘휘겔리’라는 말을 입버릇처럼 사용한다. 휘게는 덴마크 사람들의 일상을 평가하는 지표로 활용되며 덴마크인들의 삶에 깊숙이 관여하고 있다. 

 

 

 

 

여성 살해 사건은 전 세계 도처에서 지금도 일어나고 있지만 웬만해선 별다른 관심을 끌지 못한다. 그러나 왜 레티사아 인가에 주목해야 할 것이다. 읽다 보면 우리는 왠지 모르게 점점 정치적인 표면을 볼 수 있는 사건이기 때문이다.

위탁가정에서 자라 이제 막 사회로 나갈 준비를 하던 열여덟 살 소녀 레티시아는 실종된 지 12주 만에 토막 난 시신으로 발견된다.

니콜라 사르코지 대통령은 용의자 보호관찰을 제대로 못 했다며 판사들을 질책하고, 정치적 제스처에 화가 난 8000명의 사법관들이 거리로 나와 파업을 벌인 것에서부터 사건은 시작이라 할 수 있다.

그녀가 어떻게 살았는가(?)가 아닌 그녀가 죽음으로서 정치적 표면으로 타겟이 되어 버린 것이 아닌가하는 생각이 들기 때문이다. 첫 장에서 등장 글이 조심스레 그녀의 사건으로 인한 삶을 두 축으로 과거와 현재, 문학과 역사·사회과학의 경계선을 오가며 사건의 전모를 밝힌다.

죽음으로 인해 유명해진 이 소녀에게도 삶이 있었다는 것, 그 삶이 중단되지 않고 이어질 수 있었다는 사실을 알림으로써, 레티시아에게 토막 난 시신이 아닌 인간의 존엄을 돌려주고자 한 것이 아마도 저자가 들려주고자 하는 메시지가 아닌가 하는 생각이 들었다.

시민들은 레티시아의 죽음을 애도하는 침묵의 ‘백색 행진’을 이어 간다. 저자는 주변 인물들에 대한 철저한 조사와 탐문으로 레티시아를 그저 한 사건의 희생자로만 남겨 두지 않는다.

그를 둘러싼 남성들의 폭력과 기만을 폭로함으로써 이 같은 비극이 모든 여성에게 일어날 수 있었던 일임을 경고한다.

그 뒤에 또 하나의 충격적인 사실이 밝혀진다. 위탁가정의 60대 양부 질 파트롱이 레티시아의 쌍둥이 언니 제시카 페레를 성폭행해왔던 것이다.

근엄하고 자애로운 위장가면을 쓴 위탁 양부의 성폭행은 레티시아가 자신에게 도무지 어울리지 않는 가해자 토니 멜롱과 어울리게 된 것과도 관련이 있어 보였다.

책은 레티시아 사건을 단순한 '사건사고'로 바라보는 관점에서 벗어나 사건 너머에 있는 무너진 가정과 그 속에서 상처받는 아이들, 여성들이 겪는 폭력을 폭로한다.

저자는 살해당함으로써 비로소 존재하게 된 거나 마찬가지인 피해자를 구경거리나 해체된 꼭두각시로 만들어버리는 세상의 비뚤어진 시선과 침묵과 무관심과 진부함에 저항하면서 레티시아 삶을 이야기의 중심에 앉힌다.