다시 한번만 인생을 살아가고픈 당신을 위한 책. 과연 당신은 성공할 수 있을까? "

 

누구든지 한번쯤 상상해보는 판타지가 있다. 다시 내가 젊어질 수 있다면... 다시 한번 인생을 살아갈 수 있다면... 얼마나 좋을까? 그런 궁금증을 이야기로 만든 작품이 이 작품이다. 자신의 인생에서 가장 화려했던 시절로 돌아가 다시한번 내 인생을 살아가고 싶은 상상을 중심으로 이야기를 하고 있는 소설이다.

 

다 읽고 난 뒤 알았지만 88년도에 나온 작품이라고 하니 꽤 지난 소설임에도 불구하고 지금 읽어봐도 별 지장이 없을 정도로 꽤 구성이 탄탄한 작품이다. 구성력 못지 않게 이야기 전개와 마지막 남기는 여운도 상당히 괜찮은 책이다. 왜 시점이 88년인가 했더니 88년에 나온 작품이라 그랬구나 뒤늦게 무릎친 ...

 

 이 책은 상당히 긴 분량임에는 틀림없다. 중간 정도 쯤에 이르러서는 계속되는 인생 재생으로 인해 약간 지루한 감을 지울 수 없고, 노골적인 성행위 및 성 표현은 약간 눈에 거슬리는 작품이라 하겠다. 굳이 이렇게 뇌쇠적인 표현을 써가며 성행위를 표현한 이유는 주인공이 다시 젊어진 것을 자극적으로 표현하기 위한 것이라고 생각해야겠다.

 

인생을 되돌려 세상에서 제일 많은 재물을 가지고 살아본 주인공과 진정한 사랑을 할 것 같은 인생과 문란한 성과 마약으로 찌든 인생 등 다양한 삶을 살아온 주인공을 통해 나 자신도 타임머신을 타고 한번 유람해 본 듯한 착각을 하게 만드는 작품이다.  결국 인생이란 다시 되돌릴 수 없다는 것과 자신의 미래를 모르는 것이 인생을 더욱 아름답게 만드는 것이라는 말을 하고 있다. 자신이 살아가고 있는 지금 이 현재가 인생에서 가장 소중한 순간이라는 지고지순한 진리만 남는 듯하다.

 

긴 분량만 아니면 더욱 더 좋았을 텐데...

 

238쪽
"레오나르도 다빈치에게 우리 같은 기회가 있었다면 어땠을지 생각해 봐요. 되풀이되는 삶을 살면서 어떤 조각품과 그림을 만들어냈을지 말이에요."
"그가 존재한 각각의 삶에서 세상은 각기 다른 시간대를 따라 계속 진행될거야. 우리가 살아온 각각의 삶과 세상도 마찬가지겠지만. 그가 재생된 삶을 살면서 발명품을 수정하고 좀더 다듬었다면 20세기의 어느 버전에서는 그를 예술가가 아닌 발명가로 기억하겠지. 또 다른 삶에서 그는 오직 사색에만 몰두해 은거하면서 아무런 기록도 남기지 않았을지도 몰라. 그런 식으로 보면, 어떤 미래에서 당신은 <별의 바다>의 각본가이자 제작자로 기억될 테고, 또 다른 미래에서는 내가 세운 미래 주식회사가 여전히 거대 복합기업으로 존재하겠지."
: 계속된 삶을 살아가는 두 주인공의 대사이다. 자기 들이 거처간 시대들의 미래에 대해서 말하고 있다. 제생된 삶을 살아가는 경우 생겨날 수 있는 일들을 작가의 상상력으로 잘 묘사하고 있다.

 

445쪽
그와 패멀라가 붙잡혀 있었던 불가해한 생의 반복은 무한한 시간이 주어지는 해방이 아니라 구속이었다. 그들은 다음번에는 더 나은 선택을 할 수 있다는 착각 속에 갇혀 있었다. 리디아 랜달처럼 젊음에 대한 맹복적인 희망으로 언제든 내킬 때 삶의 방향을 선택하며 살 수 있다고 믿었다. 리디아는 "시간은 넘치도록 많으니까요"라고 말했다. 그는 패멀라에게 늘 하던 말이 그의 머릿속에서 메이라쳤다.
'다음번... 다음번에는...'
이제 모든 것이 달라졌다. 더 이상 '다음번'은 없다. 오직 '이번'이 있을 뿐이다. 방향과 결과를 전혀 짐작할 수 없는 유한한 시간이 있을 뿐. 단 한순간도 낭비하거나 당연시해서는 안 된다.
: 이 소설의 끊임없는 리플레이 인생을 이야기한 목적이 드디어 마지막에 공개된다. 계속 반복되던 삶을 살아가는 주인공이 추후에 마지막이라 생각하고 느꼈던 것을 넘어 새로운 인생이 시작된 시점에서 다시 못올 지금을 소중히 여기자는 교훈을 던져주고 있다.

" 미래에 일어날 수 있는 미스터리/SF 소설 "

 

밀리언셀러 클럽을 즐겨 보는 편은 아니지만 신간이 나올때마다 혹해서 보곤 하는데 그리 기대를 충족시켜 주지는 못하는 듯 하다. 이 작품은 인터파크에서나 네이버에서 좋은 평점을 유지하고 있어서 부푼 기대를 갖고 책장을 넘겼지만, 내 스타일의 미스터리 물은 아닌 듯하다.

 

미스터리에 SF를 가미하면 어떤 맛이 날까? 라는 의문에 답을 찾고 싶다면 당연히 이 책을 들고 있어야하지 않을까.. 한다.

어쩌면 간장에 와사비를 섞어야 제맛인 소스가 겨자와 와사비같은 너무 강한 개성들이 난무해서 제 맛이 나지 않는것 같다는 생각이 든다. 이건 물론 아주 개인적인 생각일 뿐이다.

미스터리라함은 말 그대로 현실적으로 불가능한 일들을 다루지만 그게 너무 비현실쪽으로만 흐른다면 개인적으로 금방 실증이 나고 만다. 결국 비현실성과 현실성의 오묘한 조화만이 미스터리 소설의 핵심 키워드라하겠다. 그런데... 이 미스터리라는 장르와 SF를 섞어버리니 비현실성이 강한 두 장르가 불협화음이 되고 마는게 아닌가? 하는 생각이 드는 것이 이 작품을 보고 느꼈다.

 

평소 SF를 멀리하고, 보면서 하품만 나오는데.. 이게 미스터리와 조화가 되니 더욱 그 지루함이 빛난다고 해야할까? 마지막 책장을 넘기는데 힘겨웠다. 물론 구조상 읽기는 아주 편하게 되어 있다. 하지만 뒤로 갈수록 무뎌지는 긴장감과 나른하고 속도감 없는 전개는 이 작품이 풀어야할 숙제인 것 같다.

 

하지만, 미래를 배경으로 하고 기발한 아이디어로 사람들 이마에 장착되어 있는 비저블 유닛이라는 기억장치는 나름대로 신선하고 그에 따라 파장되는 상상력은 가히 박수를 쳐주고 싶으나 거기까지인것 같다.

 

평소 SF소설을 즐겨보는 사람이라면 대단한 흡입력으로 빠져들만한 소설임에 틀림없다. 구성또한 쉽게 읽을 수 있는 대화체로 구성되어 있고 원래 밀리언셀러 클럽 책들 특징이 잘 넘어가기에 푸른 가을하늘과 함께 읽어보기엔 아주 적함한 소설이다.

 

개인적으로 그렇게 높은 점수를 주고 싶지 않은 것은... 워낙에 SF나 말도안되는 이야기들에 대해서 너무 관심이 없고, 철저한 심리묘사라던가 치밀한 구성 자체를 좋아하는 개인적인 성향이 강하기때문으로 판단된다. 마지막은 거의 날림으로 넘겼다는... 아쉬운 책이다.

 

" 386세대의 운동권 지식인의 끝없는 추락 "

 

이야기는 한때 민주주의를 외치던 운동권 대학생들에 대한 이야기로 시작되어 지식인으로서 절망해가는 그네들의 모습과 현실과 타협하며 살아가는 그 들의 이야기를 잘 엮어 놓은 한편이다. 자유와 투쟁을 외쳤던 젊은이가 어떻게 배신자가 되고 현실과 타협해 자신들이 외쳤던 이상을 외면한체 살아가는 모습을 철저히 현실적으로 그려 놓은 것 같다. 몰락해 가는 자신의 끝을 알고자 노숙자의 길을 선택한 주인공의 절망의 심연이 가슴속에 와 닿는다. 허무성이 찾고자 했던 것은 무엇일까? 절망의 끝에서 그가 찾고자 한 것은 희망이 아닐까 생각이 든다. 무엇하나 자신이 가지고 있는 지식과 부합되지 않고 반대로 흘러가는 세상을 바라보며 느꼈던 그의 절망이 공감이 간다.

 

87년 6월항쟁을 이끄는 전위에 섰던 주인공 허무성은 오랜 수배생활 끝에 검거되어 남산 지하고문실에서 김일강 등의 손에 모진 고문을 당한다. 겁똥을 쌀 지경에 이른 허무성은 끝내 함께 활동했던 동지들과 운동조직에 대해 자백을 하고, 장학금으로 유학을 보내주겠다는 김일강의 달콤한 제안을 받아들여 일본에서 유학을 한다. 역사를 전공한 허무성은 귀국 후 김일강의 사촌형이 재단 이사장으로 있는 대학의 교수로 임용되고 김일강은 국회의원이 된다. 10년이 넘는 세월 동안 관계를 지속하며 김일강의 정신적 노예가 된 허무성은 자신의 무기력한 현실과 잊히지 않는 고문의 기억으로 인한 공포, 과거의 배신에 대한 죄책감 등으로 정신적·육체적 트라우마에 시달린다. 방송국 피디인 문정선은 갓난아이를 교통사고로 잃으면서 전남편과 이혼한 채 역시 상처받은 존재로 살아가고 있었다. 허무성은 문정선에게 함께 살기를 제안하고 동거를 시작하지만 아이 낳기를 거부하는 문정선과 애정 없는 결혼생활로 두 사람은 서로 위안이 되지 못한 채 무감한 관계를 지속할 뿐이다. 결국 직장과 가정 생활을 모두 포기하고 문정선은 인도로 떠난다. 김일강을 만난 허무성은 박정희 정신의 부활과 현대판 파시즘을 꿈꾸는 김일강과 한판 논쟁을 벌이며 그동안 족쇄처럼 묶여 있던 그와의 관계를 끊는 계기를 마련하고, 한때 운동권 동지였다가 자신의 배신으로 검거된 적이 있는 친구 강한일을 만나 지난 시절에 대한 죄의식을 다소간 털어버린다. 2002년 한일 월드컵이 개막하여 전국이 온통 응원 열기로 뜨거워진다. 평소 친하게 지내던 같은 학교 교수이자 김일강과 사돈지간인 여자친구 송난주의 유혹을 뿌리친 허무성은 그라피티 작업으로 자유와 반항 정신을 표현하는 학생 오용미와 가까이 어울리다가 본의 아니게 학생 성추행 사건에 휘말려 교수직이 위태로운 지경에 이른다. 진실된 감정을 고백하는 오용미와 교수직을 모두 버리기로 결심한 허무성은 스스로 노숙생활을 택한다.

 

51쪽

"이젠 한국 파시즘도 달라진 환경에 맞게 세련되어야 해. 내가 국회의원에 출마한 것도 그 때무이지. 난 우리 회사에서 국회에 파견한 프락치가 될 거야. 숨길 것도 없어. 공공연하게, 떳떳하게 프락치 노릇을 할 거야. 체제의 핵심은 정보와 수사권을 한손에 틀어쥐고 있는 우리 회사야. 우린 체제의 수호자야. 누구도 우리를 없앨 순 없지. 조직의 생존을 위해서는 없는 간첩도 만들어내는 게 우리의 생리잖아. 우리는 결코 죽지 않아. 일제 때 독립운동가들을 고문한 사람들이 해방 후에 어떻게 됐나? 벌받았나? 천만에! 벌받기는 커녕, 도리어 자유당 정권에 재등용되어 소위 민주투사라는 것들응ㄹ 잡아다 족쳤지. 그들이 바로 우리 선배야. 역대 집권자들은 언제나 자신의 정권 안보를 위해 우리를 필요로 했지. 우리야말로 유한한 정권을 넘어서는 불멸의 존재인 셈이지. 정권을 초월한 체제 그 자체야."

: 기고만장한 김일강의 언변. 틀린말이 없는 듯 그래서 더 잘망하게 하는 듯 하다.