개인적으로 <밀수꾼들> 은 에두아르도 멘도사이후 처음 접하는 스페인 소설입니다. 스페인 소설을 접한 독자들이 공통적으로 느끼는 부분은 작품 전반을 감싸고 있는 정열적인 뉘양스 같은 살아 움직이는 필체를 느낄 수 있다는데 있습니다. <밀수꾼들> 역시 이러한 범주내에서 크게 벗어나지 않고 있는 내러티브를 지니고 있는 작품이라고 할 수 있네요. 스페인 내전을 겪고 황폐해진 분위기속에서 유일한 탈출구(배와 바다 그리고 밀수)일 수 밖에 없었던 일반 민중들의 삶을 적나라게 보여주는 작품이라 할 수 있습니다.

 

   밀수선 보딱포호 선장 레오나르 주베라를 비롯한 선원들 각개인의 향수와 같은 회상과 밀수품을 건네기 위해 지중해 연안을 항해하는 현실이 오버랩 되는 약간은 특이한 구조를 가지고 있다고 볼 수 잇습니다. 목적지를 향해서 출발하는 배와 그 항해일정은 현재의 시점을 반영하고 배에 승선한 선원들의 회상은 비록 각 개인들의 삶을 추적하고 있는 구도를 지니고 있는 작품입니다. 특이할 점은 개인들의 회상에서 스페인의 근대사라는 거대한 담론과 이 과정에서 일반민중에게 미치는 삶을 조명하고 있다는 점 일 것입니다. 내전과 세계전쟁을 거치면서 개인과 국가라는 가치관에 대한 어렴풋한 정립, 지중해 연안 국가들(스페인,그리스,이태리,프랑스,모로코,알제리)의 근현대사를 파노라마 형식으로 보여줌으로써 독자들로 하여금 현재와 과거사이를 조망하게 하는 구조가 상당히 무게감을 주고 있다는 것입니다. 보딱포호에 승선한 선원들은 각기 다른 희망(일확천금을 꿈꾸는 자, 무너진 가족관계를 회복하고자하는 자, 국가라는 거부할 수 없는 조직에 의해 자신과 가족의 파멸을 겪을수 밖에 없는 자들이 그 지긋지긋한 국가를 떠나 새로운 곳으로 떠나고자 하는자등) 을 가지고 밀수라는 불법행위에 동참한 이들이지만 개인적인 회상으로 봤을때는 극히 평범한 일 개인들이라는 점에서 왠지 밀수라는 행위자체가 부도덕스럽게 비쳐지지 않을 만큼 정당성을 부여하고 있다는 점이 사뭇 인상적인 작품이라 할 수 있네요.

 

   역자는 그리스신화중의 하나인 아르고스호의 모험에서 모티프를 찾고 있지만 솔직한 표현으로 앞서 나갔다는 느낌이 드네요. 개인적으론 거대한 역사적 소용돌이 속에서 살아남기 위해 발버둥 치는 각 개인들의 처절한 삶이 밀수와 바다 그리고 각 개인의 희망으로 표출된 스페인 근현대사의 암영이라고 해야 할 것 같습니다. 이러한 소재를 각 챕터별로 현재와 과거를 연관시켜 현재 밀수라는 위법행위에 대한 면제부를 부여하고 독자들로 하여금 면제부 발행에 근거를 받고자 하는 구도가 발따사르 뽀르셀의 의도된 행위이지 않을까라는 생각도 가져보게 되구요.

 

   전반적으로 스페인 근현대사에 대한 사전적인 지식이 없는 상태에서 이 작품이 주는 느낌은 천차만별처럼 다양하게 국내 독자들에게 다가올 것 같다는 생각이 듭니다. 뭐 바다를 배경으로 했다면 해양소설에서 주는 방대한 스케일 같은 맛도 보이지 않고(아마도 지리적인 우매함에 그 느낌이 더욱 더 반감되지 않았라는 생각이 들지만요) 그렇다고 내러티브 전반을 휘어 잡을수있는 뾰족한 모티프가 없다는 점에서 다소 지루한 점을 떨쳐버리기도 힘드네요. 가뜩이나 어려운 이름들이 '뽀,까,따,뻬' 등으로 번역되면서 가독성과 이해성을 낮추지 않았나라는 생각도 듭니다.

밀수꾼들, 발타사르포르셀, 밀수, 스페인소설

   '미미 여사' 라는 애칭으로도 국내 독자들에게 잘 알려진 미야베 미유키의 <눈의 아이> 를 대면했습니다. <화차> 나 <모방범> 등을 통해서 이미 국내에도 많은 매니아층을 확보하고 있는 작가이지만 그 동안 이런 저런 핑계 아닌 핑계로 그녀의 작품을 읽어보질 못했는데 이번 기회를 통해서 개인적인 선입관(여성 작가들의 작품에 대해서 선뜻 다가서지 못하는 편협함이라 해야겠죠) 을 어느 정도 불식시키는 계기를 마련했다는 점에서 우선 안도하게 되네요. 음 그리고 이번 작품의 마지막 장을 덮으면서 마거릿 애트우드에 비견할 대단한 여성작가를 알게 되었다는 점에서 상당히 큰 수확인 것 같고 앞으로 미미여사의 작품속에 빠져들 것 같다는 생각이 듭니다.

 

   추리스릴러소설이라 하면 먼저 떠오르는게 복잡한 사고의 실타래, 숨가쁘게 진행되는 내러티브의 향연, 다양한 복선과 부비트랩을 설치한 구조적 장치물, 그리고 상상치도 못할 대반전, 여기에 약간의 핏빛이 가미된 으스스한 색체감 뭐 이런 정형화된 일종의 공식이 머리속을 지배할 것입니다. 그리고 이러한 룰이 추리스릴러의 제 맛임을 부인할 수 도 없는 것이고요. 뭐 그러다보니 요즘은 이런 정형적인 방식에 좀더 자극적인 충격파를 덧대어 독자들의 눈을 사로잡기 위한 무리수를 두게 마련이고 독자들은 독자들 나름대로 좀더 자극적이고 극적인 소설들을 찾게 되는 것이 또 하나의 경향으로 비쳐지고 있기도 합니다. 개인적으로 추리스릴러 소설류의 작품을 대하면서 요즘 같은 시류의 작품들이 오히려 추리스릴러 제맛을 떨어뜨리지 않나라는 생각도 가져보게 되는 것 같습니다. 오히려 현실세계에 기반을 두고 사회적인 이슈를 생각게 하는 히가시노 게이고같은 작가들의 작품이 더 눈에 들어오는 이유가 바로 우리 인간이 가지고 있는 내면을 보여주기 때문이지 않을까라는 생각이 드네요. 이러면에서 미야베 미유키의 <눈의 아이> 는 그녀의 명성에 걸맞는 작품이라는 생각이 들고 또한 독자들로 하여금 많은 생각거리를 던저 주는 작품입니다. 물론 상당한 재미도 동시에 선사하고 있는 작품이기도 하고요.

 

   <눈의 아이> 다섯편의 각기 다른 짧은 이야기를 모아놓은 단편집입니다. 다섯편의 스토리다 여성이 주인공이라는 공통점을 가지고 있기도 하고요(아 물론 미야베 미유키의 작품을 처음 접하다 보니 그녀의 작품세계를 알 도리가 없다는 전제를 두고 하는 말입니다) 인간의 기억과 추억를 모티프로 내러티브가 구성되어 있다는 점 그리고 다소 황당한 설정이기도 하지만 영혼(죽은자의 영혼에서 다양한 형태를 띈 형식으로)이 등장한다는 점입니다. 그리고 가장 눈에 들어오는 것은 다섯편 다 사회성이 짙은 주제를 가지고 있다는 것입니다. 물론 미야베 미유키의 대부분의 작품들이 이런 주제를 다루고 있다고 하던데요 특히 이번 작품들이 단편이라는 점에선 쉽게 작가의 사유를 펼치기엔 무리가 있어 보이는 한계성을 가지고 있는 것도 사실이죠. 하지만 작가는 그 짧은 행간속에다 상당히 거대한 사유를 던져주고 있다는 점에서 과연 명불허전이라는 생각이 듭니다. "세월이 변하는게 아니라 사람이 변한다", "사람은 자기가 보고 싶어 하는 것만 본다" 등의 멘트에서 느낄 수 있듯이 이번 단편들은 하나같이 우리 내면 깊숙이 자리잡고 있는 감정들을 들어내어 현실세계에 접목시켰다는 것입니다. 이러한 시도를 통해서 독자들은 자신도 모르게 왜곡되고 억눌렸던 감정의 실타래를 하나씩 풀어가는 계기로 다가오기도 하구요.

 

   비록 단편이라 약간의 아쉬움은 남았지만. 그래도 작품전반에 걸쳐 다양한 소재와 내러티브의 깔끔한 맛 그리고 반전까지 결들어져 있어 시간가는줄 모르고 읽게 되는 것 같습니다. '지요코' 처럼 갑자기 인형탈을 쓰고 세상을 한번 바라보고 싶다는 생각도 반짝 들게 하면서요, 그리고 아주 권선징악같은 뻔한 경구이지만 못된 짓 하게 되면 두고두고 가슴을 누른다는 말도 떠올리게 하네요. 이번 단편집을 계기로 미아베 미유키의 작품도 탐닉하고 싶어지는 충동을 억제할 수 없네요.

눈의아이, 미야베미유키, 일본소설, 추리소설

  

   왠지 '범죄스릴러 소설' 하면 머리속에 제일 먼저 떠오르는 것이 대반전과 영화를 방불케하는 현란한 씬 그리고 손에 땀을 쥐게 하는 서스펜스를 먼저 떠올리게 합니다. 독자들은 이러한 특수효과에 힘있어 내러티브속으로 빠져들게 되고 마치 주인공과 하나되어 사건을 해결해 나가는 감정이입을 받게 되는 거죠. 그러다 보니 범죄스릴러 계통의 작품들 속에는 핏빛이 강하게 비치게 되고 인간의 극단적인 내면심리가 표출되면서 왠지 모르게 뒷맛이 개운치 않는 것도 사실입니다. 강하고 충격적인 반전에 익숙한 독자들이라면 이번 로버트 고다드의 <끝까지 연기하라> 는 다소 밋밋하게 느껴질 범죄스릴러 작품입니다. 어떻게 보면 범죄스릴러라는 분류에 포함시키기도 뭐한 상당히 소프트한 작품으로 표지에서 느껴지는 왠지 그럴싸한 느낌을 찾을 수 없다는 점에서 자칫 독자들을 실망시킬 수도 있는 작품으로 보여집니다. 하지만 그 동안 빠름과 하드에 익숙해진 눈과 마음을 또 다른 시각으로 돌릴만 한 내러티브를 가지고 있다는 점에서 한번쯤 주목해 볼만한 작품으로 생각되네요.

 

    <끝까지 연기하라> 는 한때 잘나갔던 배우 토비 그리고 나름 한때나마 삶의 안정적인 터전이 있었던 데릭의 묘한 만남을 스타트로 이혼직전의 아내의 등장과 일주일이라는 시간을 한정한 내러티브의 서두에서 왠만한 독자들이라면 대충의 작품 분위기를 예견할 수 있는 구조를 가지고 있습니다. 이쯤에서 독자들은 그 동안의 내공을 살려서 나름대로의 추리를 씨줄과 날줄을 동원해서 하나 하나씩 엮어가기 시작하게 되죠. 이러한 과정을 통해서 나름대로의 쾌감을 느껴가게 되는 거죠. 뭐 그리고 내러티브자체가 어느 정도 예상의 범위를 벗어나지 못하기에 더욱더 그 쾌감은 오래 가죠. 하지만 초장에 느꼈던 이러한 예견들이 너무나 일률적으로 진행되기에 독자들은 또다른 한편으로 복잡다층적인 트랩구조를 자연스럽게 떠올리면서 복선의 실마리들을 찾기 시작합니다. 근데 찾아봤자 별로 없다는 점이 더 당혹스럽게 하기도 하죠 어! 이게 다야! 라는 허탈감과 함께 뭔가 있게지라는 기대감이 오버랩 됩니다. 마치 연극무대에서 다음 장면을 넌즈시 예상이라도 하는 형식처럼요.

 

   그러나 실망스럽게도 기대했던 대반전은 없다고 보는편이 속 편하다는 것입니다. 그냥 연극의 막이 내릴때 까지 객석에 앉아있는 그런 느낌이 강하게 전달됩니다. 그나마 접신이라는 돌발상황을 만나면서 위로 비슷한것 받지만요 왠지 이 부분의 처리가 개인적으론 마음에 들지 않더라구요.

   접신과 관련된 녹음의 내용은 내러티브 전체에 대한 그 결정적인 아이디어를 제공하고 있지만. 느닷없이 출현하면서 그나마 토비의 추리(상당히 어슬프죠 맞수 로저에 비하면 정말 아마추어 같은 느낌이 너무 강하게 들고요. 근데 이런 설정이 오히려 더 토비에게 끌리는 부분이기도 합니다) 에서 실말리를 찾을려는 독자들의 생각에 찬물을 끼얹어 버리는 사태를 만들어 버린다는 것입니다. 지구본속에 감쳐진 설정까지는 좋았는데 말이죠... 뭐 달리 생각하면 큰 틀에서 이러한 설정도 그저 연극무대속의 하나의 효과라고 할 수 도 있겠지만요. 왠지 어슬프고 설득력 없는 설정이지 않았나 라는 아쉬움이 드는 것은 솔직한 심정입니다.

   왠만한 범죄추리스릴러 소설에서 볼 수 없는 나이브한 느낌이 강하게 들어서 편안하게 읽을 수 있었다는 점이 이 작품의 강점이라면 강점입니다. 피와 음모와 추리 및 각종 트랩으로 점철된 하드한 범죄스릴러와는 다르게 상당히 소프트하고 잔잔하죠. 극적인 대 반전이나 서스펜스의 희열감을 찾아보긴 힘든 작품입니다.그럼에도 불구하고 작품 전반을 흐르는 일종의 긴장감은 주인공 토비의 직업인 배우처럼 각자 등장하는 인물들이 왠지 연기를 하고 있다는 느낌을 가지게 하면서 독자들 스스로의 추리력을 발휘케 하는 작품으로 보여집니다. 대충 읽어나가다보면 왠만한 독자들은 전반적인 스토리를 예견할 수 있을 정도로 작가는 특별난 부비트랩 같은 설정을 거의 하지 않고 평이하게 내러티브를 끌어가고 있죠. 마치 연극의 대본처럼 그저 각자가 맡은 역활에만 충실 하게끔 설정을 해놓고 있으므로서 독자들을 마치 연극무대를 바라보는듯한 편안함을 제공하고 있습니다. 오히려 이러한 내러티브의 평이함이 작중 돌발변수를 기대하는 심리를 연이어 끌어가면서 대단원의 막을 내린다는 점에서 독자들은 다소 허망할 수 있으나 제목처럼 끝가지 연기하라에 충실했던 작품인 것 같네요. 마치 작가의 손에 모두 다 놀아난 느낌이라고 할까요... 뭐 오랫만에 잔잔한 파도에 몸을 맞끼면서 스토리를 만끽한 작품을 만난 것 같습니다.

끝까지연기하라, 로버트고다드, 범죄스릴러소설, 영국소설