민망해서일까? 리뷰랄까, 서평이랄까. 안 쓰고 있었다.

이 책은 내가 처음으로 만든 사람 목록에 이름을 올린 책이다. 두번째는 아직 기약이 없다.

아는 사람들한테 자랑도 많이 하고 그랬는데, 여전히 조금 민망하다. 사실 독자교정이라고 해서 원고 교정 한번 훑어본 것과 잡일 좀 도운 것 외에는 크게 한 일도 없기에.

 

 

이 책에는 무려 박원순 시장님, 조한혜정 선생님, 김선우 작가님에 학교의눈물 한재신 피디님까지 추천문을 써주셨다. 꼭 화려한 추천문 때문이 아니라, 이 책에 참여한 건 정말 뿌듯하고 자랑스러운 일이다. 게다가 무엇보다도 참 행복하다. 처음 아직 교정도 거의 보지 않은 원고 상태로 만났을 때부터 마음이 갔다. 한번 읽어보라며 이메일로 보내주신 원고를 집에서 세 시간도 되지 않아 주욱 다 읽었던 기억이 난다.

초등학교, 중학교 때 그저 뛰어놀고 집에서 컴퓨터 게임하던 나. 과학고등학교 다니며 그 답답하게 짜여진 학습노동의 일상 속에서 고민하고 아파했던 나. 대학교에서 공부는 안 하고 동아리하고 술 먹으러 다니고 게임하느라 바빴던 나. 교육이란 대체 무엇일까 고민하고, 우리나라 교육이 얼마나 잘못되었는지 공부하고, 대학평준화라는 방안에 심취하고, 이 교육에 대해 길고 긴 글을 쓰고 블로그에 올리던 나. 그 '나'들이 웃어주었다. 따뜻했다. 더러 부럽기도 했지만 그 또한 지금의 나를 만든 소중한 경험들이었기에 괜찮다. 그것들 모두 나에게는 의미있고 고마운 과거다.

이 책은 그렇게 원고로 처음 만나고, 교정을 보기 위해 처음부터 끝까지 틀린 글자나 어색한 문장을 찾으며 보았다. 좋은 부분은 메모를 하기도 했고, 제목을 짓기 위해 고심하며 또 들춰보았다. 여러 제목 후보들을 만들어보았고, 다른 사람들의 제목 후보들도 보았다. 디자이너 근호 선배가 만든 열 개도 넘는 표지 디자인들을 보았고 또 의견을 냈다. 마지막까지 경합하였던 두 표지는 친구들에게 카톡을 보내 표지에 대한 의견을 묻기도 했다. 지금 올라간 보도자료와는 전혀 다르지만 보도자료 초안도 써보았고, 관련 사이트에 책을 소개할 글도 써보았다. 인터넷으로 많은 대안학교와 발도르프 학교, 어린이집, 관련 단체들을 찾아보았다. 인쇄를 위해 필요한 필름이라는 걸 처음 보았고, 그 필름 상태로 또 틀린 곳이 없나 찾아보는 필름 검판을 보았다. 블로그에 '첫 인쇄소 여행기'라고 글도 썼지만, 처음으로 책이 인쇄되는 인쇄소에 가서 인쇄감리라는 걸 보고, 커다란 종이에 이 책의 각 면들이 인쇄되는 것도 지켜보았다. 

그런 책이다. 나에게 있어서 이 책은. 잔잔한 감동과 미소로 다가왔고 내 수많은 '처음'들을 함께한 책. 곧 책을 쓰신 강성미 선생님께서 한국에 들어오신다. 많은 만남들이 기다리고 있고, 분명 여러 자리에 함께할 것이다. 설렌다. 재미있게 읽은 책을 쓰신 분을 만나는 건 늘 설레고 감동적인 일이다. 하물며 이 책을 쓰신 분인데 더 말해 무엇하랴.

강성미 선생님을 만나는 것이 더 설레는 이유는 책에서 느껴지는 그 삶의 향기 때문이다. 물론 모든 책의 글쓴이들은 어떤 의미로든 이미 멋진 분들임에는 분명하다. 그러나 내가 정말로 멋지다고 느끼는 글쓴이는 그 글 속에 담긴 어떤 진리와 어떤 태도를 삶 속에서 실천하고 계신 분들이다. 가끔 보면 자기가 말하는 가치와 자기 삶, 행동들이 별로 어우러지지 않는 경우가 있다. 물론 나 역시 이렇게 글을 써대며 비판도 많이 하고 소중한 가치들에 대한 이야기도 많이 하는데, 그것들을 정말 삶 속에 오롯이 실천하고 있진 못하다. 아쉬운 일이다. 책이라는 건 정말 많은 이야기를 담고 있지만, 진정으로 가장 많은 이야기, 가장 진실한 메시지를 담고 있는 건 역시 그 사람의 삶이다. 삶이 뒤를 받쳐주지 않는 말은 공허하다. 매일 일회용품을 쓰고 물을 계속 틀어놓은 채로 몸에 비누칠을 하고 쓰레기 분리수거조차 제대로 하지 않는 사람이 지구가 아파한다며 환경을 보호하자고 말을 하고 글을 쓴다면 웃기지 않겠는가?

나도 아직 선생님을 만나뵌 적이 없고, 잘 모른다. 하지만 그동안 원고를 보고 블로그를 보고, 원고가 출판사와 선생님 사이에서 오가며, 또 한국에 오셨을 때의 일정에 대해 논의하며 조금씩 엿본 모습들은 참 한결같다. 교육도 교육이지만, 미국으로 건너가실 때의 이야기가 난 많이 기억에 남는다. '나'의 삶을 찾아서 간다는 건, 쉽지 않은 일이다. 전에는 내겐 왜 그런 용기가 없을까 생각도 했다. 요즘은 그 일에 대해 '용기'가 있다고 이야기하는 건, 어쩌면 맞는 표현이 아닐지 모른다는 생각을 한다. 오히려 많은 우리들은 자신만의 삶을 찾으려는 진정한 자기 마음을 애써 억누르고 거기에 저항하고 있는 건 아닐까? 

오랜 시간도 아니지만 샨티에 놀러다니면서 만나뵌 분들은 오직 자신의 삶을 사시는 분들이 많았다. 샨티에서만도 몇 권의 책을 쓰고 옮기신 이현주 목사님, <순진한 걸음>을 쓰신 순진님, <삶이 마지막 축제>를 쓰신 용서해 선생님, <그리고 모든 것이 변했다> 등을 번역하신 황근하 선생님… 이런 분들을 내가 아무렇지도 않게 만나고 같이 책을 읽고 이야기도 나누고, 함께 술잔을 기울이고. 그러고보니 요즈음의 삶은 정말 축복이다. 돈은 별로 없지만 적당히 부모님께 받아서 적게 쓰고, 많은 술과 밥을 다 얻어먹으며 하고싶은 일을 하고, 관심가는 곳에 가서 참여하고, 만나고 싶은 사람 만나고. 언제 다시 이렇게 살아볼까? 늘 이렇게만 살고 싶다. 물론 먹고 살 일은 어떻게든 해야겠지만.

읽고 계시다면 느꼈겠지만 이건 이미 한 권의 책에 대한 리뷰가 아니라, 지난 두 달동안의 내 삶에 대한 리뷰가 되었다. 그 삶의 중심에 이 책이 있고, 정말 재미있으며 의미있는 책이다. 무엇보다, 읽고 그냥 넘어가지 말고 곰곰 생각해서 아이 교육에, 그리고 자기 삶에서 돌이켜보면 좋겠다. 책 속에 많이 나오는데 이 책은 단순히 민주를 키운 이야기가 아니라, 강성미 선생님께서 민주와 함께 커간 이야기다. 꼭 아이를 키우는 엄마가 아니라도, 꼭 발도르프 교육을 시키고 있거나 시키고자 하는 사람이 아니라도 얼마든지 의미있는, 그런 책이다. 그것만은 말해두고 내 최근 두 달 여의 삶에 대한 리뷰를 맺는다.

낙태라니, 그 주제에 대해 얼마나 무지하고 무감했던가. '낙태는 살인이다'를 외치며 반대하는 사람들을 보면 '그런가? 그래도 어쩔 수 없는 사정도 있지 않나?' 그냥 그 정도였던 것 같다.

하지만 모든 낙태에는 오직 그만의 사정이 있고, 사연이 있다. 바로 그 스물 다섯 사연 이야기.

 

 

낙태를 가지고 합법이니 불법이니 낙태에 찬성하느니 반대하느니, 그런 말을 많이 한다. 나도 거기에 어떤 문제의식도 없었다. 이 책의 끝에 마무리하는 글에서 여성민우회분들은 이런 이야기를 한다.

 

(아래는 인용문입니다.)

언뜻 '낙태 찬반론'은 개인의 윤리적 판단만으로 낙태에 대한 사회적 논의가 가능한 양 착시 효과를 냅니다. 일부 사람들이 묻습니다. "그럼, 당신은 낙태를 찬성합니까?" 저희는 말합니다. 찬반론이 무슨 의미가 있냐고. 도덕성을 판단하는 잣대로 활용되는 허울 좋은 주제탐구는 당신들끼리나 하라고. 이 질문의 배경에는 여서이 왜 낙태하게 되는지, 사회적으로 왜 낙태는 (불가피한) 선택일 수밖에 없는지에 대한 전제와 구체적인 현실이 삭제되어 있습니다. 기본적으로 어떤 여성도 낙태하고 싶은 여성은 없습니다. (중략)

낙태는 성관계, 피임 교육, 피임을 제안할 수 있는 여성과 남성의 관계, 육아가 가능한 사회적 지원 체계, 그리고 본질적으로는 한 인간이 어떤 삶을 살고 싶은가에 대한 질문에서 시작되어야 합니다. 여성에게 출산을 결정하는 것은 내 인생을 결정하는 것과 동등한 무게입니다.(181~182쪽)

 

서평을 쓰면서 이렇게 길게 인용문을 넣는 일은 잘 없는데, 그냥 그대로 전하고 싶었다. 세상에 낙태를 하고 싶어서 하는 여성은 없다는 이야기가 참 공감이 된다. 실제로 이 책에 나오는 사연 중 한 분은 이런 이야기를 하더라. 자신이 20대 초반에 대학교 선배들도 있는 술자리에서 낙태는 생명을 죽이는 건데 절대 해서는 안되는 일 아니냐고, 자신만만하게 말했었다고. 그때는 낙태란 것이 이런 것인 줄 하나도 아무것도 몰랐다고, 부끄럽다고 말이다. 그렇다. 그게 그렇게 쉽게 살인이라는 둥 말할 수 있는 것이 아니라는 거다. 그렇게 말하던 그 분도 낙태를 했다. 하고싶어서 했을까? 할 수 밖에 없어서 한거다.

가장 좋은 것은 당연히 피임을 잘하는 것이겠다. 참 모르는 사람이 많다. 그렇다면 어린 나이부터 적나라하게 피임법을 성교육하는 것이 옳은가? 솔직히 확신은 안 선다. 하지만 분명한 것은 그 어린 아이들이 이미 성적인 환경에 노출이 되어있다면 실질적으로 필요한 피임법을 확실하게 교육할 필요가 있다는 것이다. 아니면 정말로 어릴 때부터 TV와 인터넷까지도 차단을 하고 아름다운 환경 속에서 고등학생 정도까지 교육을 시킨 후에 아름다운 방법으로 성교육을 시작하든가. 이미 우리 아이들은 어릴 때부터 연애, 스킨쉽, 섹스에 넘칠 정도로 노출이 되고 있다. 알 거 다 알고 할 거 다 한다. 그런 현실은 외면하고 언제까지 개인들의 문제로 치부하면서 불법이니 하지 말라고만 할 것인가. 애 낳으면 키워줄 것도 아니면서 낙태도 불법이고, 영아를 버리는 사건이라도 터지면 달려들어서 무정한 엄마라며 엄청나게 사악한 인간이 나타났다는 식으로 기사를 쓴다.

나 하나 먹고 살기도 힘든 세상이다. 동의하지 않는가? 최근 발표를 보면 애 하나를 대학졸업까지 키우는데 평균 3억원이 든단다. 그것도 어학연수, 재수, 휴학을 하지 않는다는 가정 하에! 어쩌라는 말인가? 이미 임신은 되었다. 절대 원하지는 않았다. 잘 몰라서 그랬을 수는 있지만 절대 원하지는 않았다. 이제 어쩌라는 말인가? 과연 낙태를 불법화하고 막으면 출산율이 올라갈까? 절대 아니다. 낙태 불법화 덕분에 이미 어쩔 수 없는 선택을 해야하는 상황을 마주한 여성들은 불법이기에 몰래 하느라 더 비싸지는 가격에, 점점 더 안전하다고 믿기 어려워지는 수술을 받아야만 한다. 중국으로 원정 낙태를 가기도 한다. 그러느라 몸도 마음도 더 상처를 입는다. 그런 여성들은 나중에 정말로 이제 아이를 원하고 키울 능력도 되는 때가 되었는데도 불법이라 제대로 받지 못한 낙태 수술 때문에 몸이 임신을 받아들이지 못하게 될 수조차 있다. 

스물 다섯 명의 이야기는 다 달랐다. 10대부터 40대 넘어서까지. 오히려 결혼을 한 상태에서 낙태하는 사람이 많고. 죄책감의 정도도 거의 없는 사람부터 아주 심한 정도까지 천차만별이다. 낙태 경험을 할 때 자신에게 이러한 것이 더 있었으면 좋았을텐데 하는 것도 다 다르다. 남자친구나 남편의 따뜻한 위로와 함께 있어주는 것, 의사나 간호사의 친절하고 보살펴주는 말과 손길, 혹은 낙태를 하지 않고 아이를 낳는다면 어떤 곳에서 어떤 도움을 좀 받아서 어떻게 키울 수 있는지에 대한 최소한의 정보 제공 등. 선진국에서는 낙태할 때 이혼을 할 때처럼 전문가와의 따뜻하고 전문적인 상담을 받으며 일주일 정도 고민하는 기간을 거친 뒤에 제대로된 병원에서 수술을 받게 하는 경우가 많다고 한다. 낙태가 합법이기에 가능한 일이고, 여성 그 본인의 입장에서 생각을 했기에 가능한 서비스이고 제도이다.

낙태는 윤리적으로 옳지 않다? 한 생명을 죽이는 일이다? 그 말이 설령 옳다고 하더라도 그 말들을 통해 바꿀 수 있는 건 아무것도 없음을 인정해야할 때이다. 그건 일반화할 수는 없지만 약하고 상처받은 그들에게 더 큰 상처와 죄책감만 심어줄 뿐이다. 더불어 낙태라는 단어 자체도 부정적인 느낌이 덜한 아주 적절한 낱말로 바꿀 수 있으면 좋겠다는 말에도 공감과 지지를 보내는 바이다.

나는 절대로 이 일들을 경험해볼 수 없는 남자다. 여성주의에 사실 그리 크게 관심도 없다. 그렇지만 이 사연들을 무시하고 머리로만 생각하고 감히 이래라 저래라 말해서야 될까. 그건 참 사람이 할 짓이 아니다. 또한 무척이나 많은 사례들이 남자들의 무지와 거짓말과 대책없음 때문에 벌어지는 것이 사실이다. 그렇기에 이 책, 책을 쓰신 분들은 낙태경험을 공유한 여성분들이 읽으면 좋겠다고 생각하셨다지만, 난 모든 남자들에게 절대로 읽어보라고 권하고 싶다. 우리 제발 손톱만큼이라도 느껴보자고 말이다.

여성민우회, 여성인권, 낙태, 불법, 임신중절

오랜 경험에서 나온 다양한 사례와 더할 수 없을 만큼 구체적이고 실천적인 조언. 실패라는 단어에 직면해서 어쩔 줄 몰라하는 우리들의 심리에 대한 이해와 통찰을 주는 책이다.

선수들이 무엇인가가 잘 풀리지 않았을 때, 그것을 있는 그대로 보면 된다. 그러면 그것에 대해 진단을 내리고 그것을 해결하기 위해 필요한 행동을 할 수 있다. 그 부분에 대한 이론을 살펴보고 조언을 얻고 연습을 하면 된다. 하지만 많은 이들이 막연하게 아 오늘은 잘 안 되네, 뭐가 문제지라고 생각해버린다. 혹시 다음날 또 뭔가가 잘 안 풀리게 되면 그게 분명히 전날과 다른 이유여도 그냥 난 계속 뭐가 안된다고 말해버린다. 과정보다는 결과에만 초점을 맞추는 것이다. 그러면서 스스로 슬럼프를 만들어간다.

글쓴이가 스포츠선수들과 만나며 연구하고 알게 된 것들이지만 이 모든 이야기들이 평범한 직장인들, 나아가 모든 사람에게 다 똑같이 적용이 된다. 어떤 일이 살짝 어긋났을 때 그것을 그냥 그 자체로 보면 그저 해결하면 되는 사소한 장애물일 뿐일 수도 있다. 문제는 거기에 '실패'라고 이름을 붙이며 자신을 스스로 옭아맨다는 거다. 다음날 다른 어떤 일이 생겨 다른 어긋남이 생겼을 때, 분명 전혀 다른 이유로 발생한 것인데도 역시 난 '실패'만 한다며 스스로 자책을 한다. 그 자책에서는 생산적인 결과가 나오기 어렵다.

무작정 긍정적으로 생각해라, 잘되는 상상을 하면 된다. 이렇게만 말하지 않아서 좋다. 방법은 구체적일수록 진짜 어려운 사람에게 쉽게 힘이 될 수 있는 법이다. 글쓴이가 소개하는 아주 구체적인 집중하는 법, 슬럼프에서 탈출하는 법 등이 인상깊다. 가령 갑자기 어떤 동작에 자신감이 없어질 때는 그 동작을 아주 느리게 하며 여러 부분으로 나누어서 천천히 해보란다. 불안할 때는 불안하지 않다고 생각하려 애쓰는 것보다는 이런 무대에서 불안한 게 당연하지하고 자신이 불안하다는 사실을 차라리 받아들이란다. 참 와닿는 조언들이다. 말만 좋은 말들은 기분은 좋은데 막상 상황이 닥쳤을 때는 쓸모가 없어지곤 하지 않던가.

'자기비하를 일삼는 사람들의 특징 가운데 하나는 상대의 말을 전적으로 받아들인다는 것이다. 상대의 말이 타당한지를 따져보지도 않고 무조건적으로 수용함으로써 자기 자신을 압박하고 결국 나쁜 결과까지 초래하도록 만든다.'(48쪽) 공감이다. 나 자신을 돌아보면 이런 측면이 얼마나 많았던가. 더 웃긴 건 우리는 남의 좋은 말은 지독하게 안 들으면서도 자기를 비하하고 흉보는 건 말도 안되는 것도 다 믿어버린다는 거다. 난 가끔 그러는 내 자신에 깜짝 놀라기도 한다. 어쩌다 이렇게 된 걸까? 앞으론 그러지 말아야지. '"난 여기까지야." "이것도 어디야." 스스로를 작게 만드는 이런 말은 쉽게 해서는 안 된다. 누구도 스스로에게 이런 말을 함부로 던질 만큼 하찮은 존재가 아니다.'(49쪽) 위로가 됐다.

'"나는 누구인가?"라는 촌스러운 질문을 기억해주길 바란다. 사람들은 불안해지면 자신을 잃어버린다고 생각하지만, 실제로 내가 상담한 사람들은 대부분 그 반대였다. 다시 말해 자신이 어떤 사람인지 모르기 때문에 불안해하는 경우가 더 많았다.'(240쪽) 나 자신을 안다는 것. 참 어려운 일이다. 저 먼 옛날부터 너 자신을 알라고 그렇게 얘기를 들었어도 아직 우린 우리 자신도 모른다. 진정한 내가 누구인지를 끊임없이 생각해보는 것. 진정한 나의 목소리를 듣는다는 것은 얼마나 소중한 일인가. 자신이 누구인지 알며 진정 하고싶은 것을 하고 진정 필요한 것을 하며 산다면 그렇기만 하다면 말 그대로 불안할 일이 뭐가 있을 것이며 두려울 일이 뭐가 있을 것인가. 이것은 온 삶을 관통하는 진리이다. 그러나 오늘도 우리들은 '참 좋은 말이다, 참 맞는 말이야'라고 하면서도 '나는 누구인가?'라는 질문 따윈 잊고 일상으로 돌아갈 것이다.

스포츠선수건, 회사에 다니건 자꾸만 실패한다는 생각에 침울해지는 사람이라면 누구나 읽어볼 만한 책이다. 주변에 그런 사람 있으면 추천해주시면 좋을 것. 난 여러 사람 앞에서 발표같은 걸 하면 굉장히 떨리고 초조한데, 이 책을 한번 더 읽으면서 그것을 좀 해결해봤으면 좋겠다.