이번 책은 신경숙 소설의 특징이 모두 담겨 있는 그녀의 첫 소설집으로, 책 속에는 소설 장르에 새로운 예술성을 부여함으로써 단편 미학의 전범을 낳았다고 평가받은 초기 단편들이 수록되어 있다. 사실, 신경숙 작가는 서정성보다 ‘상징’의 신축 섬세한 구사를 포함하여 언어가 가진 잠재력을 최대한으로 활용한다는 뜻으로 ‘시의 경지’를 추구하는 작가라고 말할 수 있을 것 같다. 작가의 도저한 문학세계의 뿌리이지 원류에 해당한다는 점에서 매우 소중한 책이다. 삶의 밑바닥까지 맑고 투명하게 드러내는 여린 감수성과 서정적인 문체, 가슴 속살 깊이 박아두려는 애절한 사랑의 무늬들, 시적인 문체로 문체 미학의 아름다움을 최고로 끌어올린 작가, 신경숙.  쓸쓸하고 애잔한 삶의 밑그림을 섬세하면서도 감각적이며, 시리도록 아름다운 문체로 표현하면서 시적 상징으로 가득 찬 언어 구사를 통해 일상의 결핍을 극복할 수 있는 문학적 풍요의 공간을 제시하고 있는 신경숙 소설은 우리 문학의 가장 소중한 자산이라 할 것이다. 특히,  신경숙 작가만큼 작가 자신의 개인적 체험을 깊고 넓게, 그리고 빈번히 작품 속에 수용, 용해, 변용식키고 있는 경우는 그리 많지 않을 것 같다. 또한, 등단 27년, 여섯 권의 소설집, 일곱 권의 장편소설, 그리고 짧은 소설과 산문집. 그사이 전 세계 독자들과 함께 읽게 된 신경숙의 소설. 그 첫 시작인 ,겨울 우화>가 새 장정으로 선보이고 있는 것이다.

소설

사실, 인간은 누구나 자신이 품고 있는 모든 욕구를 만족되지 않는 데서 여러 가지 문제가 일어난다. 가령, 당신이 좋아하는 여성에게서 거절당하거나 나보다 먼저 무능한 후배가 승진된다든지 입시에서 낙방했다든지 하면 자존심이 크게 손상되어 삶의 의욕을 잃게 된다.
이러한 욕구불만의 상태가 발생했을 때 사람은 다양한 방법으로 반응한다. 어떤 사람은 욕구불만을 일으킨 장애를 적극적으로 극복하여 욕구를 만족시키려고 할 것이다 또 어떤 사람은 그 장애를 일단 피하고 우회하여 목표에 도달하려고 할 것이다. 마찬가지로, 어떤 사람은 처음 욕구를 다른 욕구로 대체하여 보상적 만족을 도모하려 들지도 모르며, 다른 사람은 욕구를 억눌러 일시적으로 연기하던가 완전히 포기해 버릴지도 모른다.
또 다른 관점에서 본다면, 욕구불만에 대해 어떤 사람은 그것이 외부의 원인에서 비롯된 것이라는 생각에서 공격적인 경향을 띨 것이며, 어떤 사람은 모든 것을 자신의 책임이라고 생각해서 심한 열등감이나 자기혐오에 빠질 것이다. 예를 들어, 똑같이 실연을 당한 사람이라도 어떤 사람은 상대방이 방해했다고 생각해서 그에게 공격을 가하려 할 것이며, 어떤 사람은 자신에게 매력이 없다고 생각해서 포기해 버리고 열등감에 빠져들게 되는 것이다.
욕구불만이나 갈등에 대한 반응 태도를 보고서도 상대방의 심리를 읽을 수도 있다. 이러한 반응 방법은 바로 다름 아닌 그 사람의 퍼스낼리티(성격)이며, 이것이 상대방을 이해하는데 있어서 본질적인 요점이 아닐지..

심리

아마, 실존적 사실들로 인해 우리에게 제기된다고 보는 요구에 취하는 나의 주관적인 대응이다. 당신은 삶을 아주 다른 식으로 볼지도 모르고, 나와는 다른 비전을 가지고 있을 수도 있다. 그러나 당신이 우울증이라는 것을 겪고 있고 그 어두운 구덩이에서 기어 나올 수 있는 실존적 접근법을 탐색하고 싶다면, 이 프로그램을 시도해보길 바란다. 우울증이라는 말은 언어의 부패다. 우리 사회가 우울증이라는 말을 더 많이 사용하면 할수록, 그 말은 우리 모두를 점점 더 불행으로 몰아갈 것 같다. 저자는 이 책에서 가상의 정신장애를 만들어보기도 한다. 먼저 사람들이 불쾌하다고 여기는 인간의 경험을 하나 골라 그럴듯한 라틴어 어원의 이름을 붙이고는, 체크리스트를 만들어 많은 사람들이 이 정신장애에 해당하게 한다. 그리고 정신과의사나 심리학자 등을 동원해 동의를 구하고, 약을 만들어낸다. 이제 사람들이 자신이 이 증상이라고 자각하기만 기다리면 된다.  원치 않는, 골치 아픈 이 경험은 분명 실제로 있지만, 그것을 정신장애라고 부르는 것은 이윤이 많이 남는 이름 짓기 게임일 뿐이다.
원치 않는 경험을 모두 병리적 이상으로 만든다면 허울만 있을 뿐 의학적 질병의 실체는 없는 장애들을 짜 맞출 수 있지 않을지.. 특히, 우울증이라는 정신장애가 존재한다는 시각이 너무도 팽배한 탓에 대부분은 자기 내면의 자유를 받아들이고 그것을 활용할 준비가 아직 되어 있지 않다. 우리는 먼저 자신의 자유를 되찾아야 한다는 것이다.

심리