책의 표지처럼, 몽환적이고 환상적인 판타지였으면 훨씬 좋았을 것 같은 괴롭고 슬프고 고통스러운 이야기의 소리가 들리는 <블루 노트북>.

무대는 인도이다. 인도는 철학과 종교의 나라라고 생각했던 나의 사고를 완전히 깼다고 해야할까. 이 소설 속에서 등장하는 주인공은 인도 붐바이의 사창가로 아홉 살 때 팔려가 모진 세월을 살아가는 열다섯 살의 소녀 '바툭'이다. 인도의 약 50만 아동 성노예들이 살고 있다고 한다. 정말 이렇게 어리고 어린 아이들이 성인 남자들의 노예로 전락할 수 있단 말인가? 어떻게 인간으로써 절대 있을 수 없는 일들을 벌일 수 있다는 것일까.

 

이 소설은 이런 스토리를 어른의 시각으로 말하지 않고, 딱 열 다섯, 그러니까 바툭이 직접 화자가 되어 끔찍한 실상에 블루색을 잎힌다. 친구 푸닌 역시도 남자 아이의 성노예. 바툭과는 서로 어려운 점을 나누고 따뜻하게 감싸며 위로하는 금쪽같은 친구이다. 천 루피를 모으면 영국이나 미국으로 도망 가고 싶어하는 이 왕자님은 도망갈 수 있음에도 바툭을 위해 옆에 있어 준다. 하지만 푸닌의 끔찍한 사건은 읽는 나로 하여금 인상을 찌푸리게 만들었다.

 

남자들에게 몸을 파는 그 행위 자체를 '달콤한 케이크'라고 부르는 바툭. 그 마음이 오죽이나 아팠을까. 자신의 몸을 오븐으로 표현하면서 오븐에 진흙을 굽고, 단단하고 유용한 그릇이 될 때까지 온 에너지를 쏟아야 하는 불쌍한 이 아이들을 난 뭐라하면 좋을까 모르겠다. 그냥 읽는 내내 마음이 몹쓸 고통으로 찌들어졌다. 이런 내용인지 알고 읽은 책이지만, 이토록 적나라할 지 몰랐다. 그것도 끔찍한 행위들을 아이들의 시선으로 묘사해서 동화처럼 꾸밀꺼라고 생각하지 않았다. 책의 아름다운 표지는 책을 선택하는 이들에게 너무 가혹했다. 그냥 바툭은 모자 장수가 나오는 꿈을 꾸는 선한 아이로 평생 살고 싶었을 것이다. 바툭이 써내려가는 이 블루 노트북을 기억하라는 뜻일지도 모르겠다. 아직 우리 세계에는 우리가 진정으로 알지 못하는 수많은 일들이 벌어지고 있다는 그 현실 자체를 직시하라고 일러주는 것인지도 모르겠다.

 

바툭은 많은 삼촌들 사이에서 '7만 5천 루피, 10만 루피'등의 돈으로 불려진 후에 니르에게로 간다. 춤과 노래를 부른 후였다. 니르가 바툭에게 한 짓들이 몇 페이지에 걸쳐 묘사될 때에는 바툭의 블루 노트북에 적힌 많은 단어들이 더 안쓰럽게 느끼게 했다. 자신의 언어로 자신 자체를 동화시키려고 한 이 아이는 어떤 파도, 어떤 심장이라 말하였다. 이 책을 '도끼'라고 칭한 어느 독자의 말처럼, 또는 프란츠 카프카가 말한 '자살처럼 우리에게 다가오는 책'이라 말한 것 처럼... 이 책은 온톤 읽는 독자로 하여금 절망과 고통을 채워넣는다. 

 

행복은 그렇다고 한다. 현재가 중요하고 생각과 마음이 우선이라고 한다. 그 행복을 갖기 위해 우리는 얼마나 발버둥치면서 살려고 하는가. 하지만 절대로 쉽지 않다. 다들 이런 말을 서슴없이 말한다. "나는 왜 행복한 일이 없지?" "난 지금 너무 불행해". 어떤 기준으로 우리는 행복에 목숨을 걸까. 또는 늘 불행하다고 느끼는 것일까.

 

<행복에 목숨 걸지 마라>라는 책은 <사소한 것에 목숨 걸지 마라> 라는 베스트셀러의 작가 리처드 칼슨의 '목숨 걸지 마라' 시리즈의 다른 편이다. 사실 '사소한 것에..' 이 책은 보지 않아서 어떻다고 하진 못하겠지만, '행복'에 목숨 거는 나로써는 이 책을 꼭 한번 보고 싶다는 생각을 했다. 우리는 어떤 것의 의미를 생각하고, 초점을 맞추고 더 관심을 기울인다. 모든 것에 의미를 부여하고 인정받으려고 한다. 그런 마음을 버리려면 어떻게 해야할까? 마인드 컨트롤, 그것이 문제이다.

 

이 책에는 사소하다고 느끼는 것들, 그리고 불필요한 작은 감정들을 어떻게 버려야 편안해지는지 설명해주고 있다. 사실, 대부분 부정적인 감정들을 컨트롤하는 거라서 아쉽기도 하다. 기쁨, 즐거움, 환희 등의 감정도 꼭 필요하지 않을까 하는 생각을 했다. 물론 우울, 불안, 질투, 분노 등의 감정들이 생겨남으로 인해 인생이 미친듯이 꼬이기도 하지만, 그 감정이 사그러 들기 위해서는 더 따뜻한 마음이 필요하기 때문이다.

 

이 책의 도움을 받기위해 최근에 내가 느낀 김정들이며 행동들을 일부러 찾아서 보았다. '불완전함'. 잘살고 잘나가는 사람들에게 느끼는 질투감은 자신이 불완전하다고 느끼기 때문이라고 한다. 그리고 완벽한 상황만 되면 내가 행복해질 꺼라고 믿는다고 한다. 그 불완전함의 감정은 모든 긍정의 생각들을 무너뜨린다. 그것을 안전하게 만들 수 있는 방법, 그 비밀은 '우리가 완전무결한 사람'이라고 믿는 그 믿음이다. 배신당했던 일들도 계속 떠오를 수 있다. 억지로 부정하거나 다르게 느끼는 척 할필요가 없다고 한다. 대신에 선택을 하라 한다. 어떤 생각을 선택할 것인가. 그것으로 우리는 더 큰 사람이 될 수 있다.

 

또 다른 것 중에서 기억남는 것이 있다면 마음을 진정시키는 또 한가지 방법으로 개인적인 생각의 폭을 줄이는 것이다. 생각이라는 것은 항상 지각하고 경험하는 현실을 만든다. 내가 지각하고 있으면 그것이 현실로 되고, 또 다른 사람들에게 긍정의 에너지를 뿌릴 수 잇는 큰 힘이 된다. 그것만으로도 충분히 가치있지 않을까

 

이 책은 이런 저런 내용들로 되어 있는데, 사실 구체적인 해답은 없다. '생각의 전환' 이 한 단어로 요약할 수 있을듯. 그래서 다소 아쉬움이 많이 남는 책이다. 생각의 전환이 얼마나 어려운 일인가.

 

역사책을 읽다보면 선조들에게 얻는 지혜가 만만치 않다. 개인적으로 좋아하는 위인들은 세종 대왕과 다산 정약용 선생님으로 그분들이 생각했던 많은 가르침들은 내가 이렇게 든든한 마음가짐을 갖는데 큰 도움이 되주셨던 분이다. 그래서 역사의 흔적이 빼곡히 묻어있는 책을 좋아한다. 때로는 그 말씀을 전해주는 사람들이 동일하더라도, 깊이가 있고 울림이 있다는 생각을 한다. <재상열전>은 비록 우리가 무조건 '훌륭'하다라고 말하는 선인들이 아닐 수 있으나 보고 배울 점을 깨닫고 권력의 중심에 서서 어떻게 조선을 이끌어 갔는지 배울 수 있는 책이다.

 

굵직한 이름들이 여럿 보인다. 태조 이성계와 부패한 고려말기에서 조선을 창건하였던 정도전을 비롯하여 송시열, 이황, 이이, 황희, 신숙주, 유성룡, 이덕형, 김홍집 등이 그렇다. 역사는 승자가 기록한 것이 역사라는 말이 있다. 그 만큼 우리가 이들을 후세에 판단할 때에는 오로지 문헌에만 기대어 판단할 수 밖에 없는 현실이다. 신숙주의 변질의 오명 또한 분명 그러한 기록이 있다 한들 당시 어떠한 역할을 했는지 그리고 그 밖에 얼마나 훌륭한 마인드를 가졌는지 추측만 해볼 뿐이다. 그래서 역사책을 볼 때에는 비판적으로 판단할 수 밖에 없다고 생각한다. 이는 우리가 늘상 접하는 방송 미디어도 마찬가지 아닐까. 절대로 우리가 연애인들이 착한지, 나쁜지 판단할 수 없는 것처럼 말이다.

 

이 책은 총 4부로 나누어져 있으며, 행정 분야에서 능히 뛰어난 분들, 국란 속에서 기지를 발휘하여 위기를 극복하는데 도움이 된 재상들, 엄청난 권력을 손에 쥐어 조선을 흔들었던 벼슬들, 그리고 정신적으로 혹은 학문적으로 세기를 끌어갔던 학자들을 만날 수 있다. 나는 개인적으로 4부에 큰 관심이 있어서 거기서 부터 읽었다. 어디서 읽던 큰 상관은 없을것이다. 연도순이나 나이순이 아니기 때문. 그렇게 읽어나가면서 독서광이었던 윤휴의 학문적 자세를 배우고, 이항복과 이덕형의 '오한지교'를 익히며, 토정 이지함의 아들이 이산해였다는 사실을 알아가며 즐거워 했다. 모름지기 사람은 배워야 든든해지는게 맞다보다. 큭. 두툼한 책 속에서 만난 이야기들은 모두가 잔뜩 추려진 조선의 모든 역사였다.