​

이상하게도 즐겁고 행복한 순간보다는 창피하고 화나고 기분 나쁜 기억들이 섬광 기억으로 자리한다.

어릴 적 친구가 나를 속였던 일, 친척과의 불화, 아버지에게 혼났던 일 등

당시 어린 나에게는 커다란 재앙으로 여겨졌던 일들은 나의 성향에 따라 살아가면서 잊혀졌다.

좋은 게 좋은 거고, 행복한 나를 위해 산다는 철학을 가지고 있기에 무슨 일을 해도 최선을 다하고 그 결과에 대해 후회하지 않는다.

안 좋았던 일은 기억 속에서 의도적으로 지워버린다.

그런데 이놈의 섬광 기억은 그 일이 일어나고 10년, 아니면 20년이 지난 어느 날 갑자기 수면 위로 떠오른다.

일부러 생각을 끄집어내려고 노력을 하지도 않았고, 그 경험이 생각날 만한 어떠한 계기가 딱히 있지도 않다.

그저 길을 걷고 있다가 전동차 안에 앉아 있다가 자려고 누워 있다가 문득 드는 생각이다.

그리고 드는 생각은 수치스러움, 당황스러움, 이제서야 드는 깨달음 등이다.

겨우 지웠던 안 좋았던 기억이 왜 자꾸만 섬광 기억으로 되살아나는 걸까.

이에 대해 저자 맥제이는 뇌, 편도체 등의 용어를 들어 설명하려 하지만, 그러한 설명이 성에 차진 않는다.

물론 심리상담을 받아야 할 정도로 괴롭고 그런 건 아니지만 순간 떠오르는 어린 시절의 섬광 기억이 나를 당혹스럽게 만든다.

인간이라는 건, 뇌라는 건 참 개구지고 잔인한 존재이다.

​

섬광 기억이라고 해서 나빴던 일만 있는 건 아니다.

나 역시 맥제이의 [슈퍼노멀] 속 일화와 매우 유사한 섬광 기억을 가지고 있다.

산타클로스의 존재를 모호하게나마 믿었던 아이로,

12월 24일 크리스마스 이브날 자고 다음날인 크리스마스에 일어나면 머리 맡에 내가 원하던 선물이 있는 걸 보고 신기해 하곤 했다.

그러던 어느 12월 25일.

이른 아침 눈을 비비고 일어나 갖고 싶었던 토끼인형을 보고 기뻐하다가 동봉된 메세지를 보고 순간 얼음이 되었다.

친절하게 나의 이름을 부르며 크리스마스를 축하하는 내용의 메세지였는데, 문제는 그 어투, 글씨체, 내용, 종이 모든 게 아주 친숙하다는 거였다.

더군다나 마지막에 적힌 "산타할머니가." 를 보고 그동안 누가 내게 크리스마스 선물을 줬는지 알게 되었다.

당시엔 충격이었지만 이젠 아름다운 추억이 된 섬광 기억이다.

​

​

​

만약 이 소설이 드라마나 영화로 각색되어 출시된다면 내가 가장 흥미를 가질 만한 장면이 다름아닌 오로진들의 훈련소인 펄크럼 부분이다.

마치 기숙 학교 같으면서도 영화 [다이버전트]나 [헝거게임] 시리즈에서 볼 법한 훈련소를 떠올리게 한다.

이들은 아이들이 아니라 희귀한, 그러나 한 편으로는 저주받을 능력을 지닌 오로진일 뿐이다.

펄크럼이 제시하는 목적에 따라 움직이는 병기로 재탄생해야 한다.

​

이 곳으로 새로 들어간 다마야는 당연히 왕따 비슷한 상황을 겪게 된다.

자신의 물건이 없어지는가 하면, 자기도 모르게 술을 왕창 마시게 된다.

하지만 여기에 굴복하고 좌절하면 한낱 '인간' 일 뿐이기에, 오로진인 다마야는 상황을 헤쳐나가려고 한다.

방법은 자신과 비슷한 처지의 동맹 - 그 때는 그렇게 생각했었다. - 을 찾아 자기 편을 만드는 것이다.

이 방법이 성공이든 실패든 오로진으로서 다마야의 판단은 힘 없는 인간의 판단보다는 훨씬 낫다.

언제까지 포기하고 당하고만 살 텐가.

아니면, 백마 탄 영웅이라도 와서 구해줄 때까지 기다릴 텐가.

그와 달리 나는 오로지 홀로 서서 모두를 이기는 어린 여성을 보았다.