우리는 사는 것의 의미를 돌아보지 않아도 행복하게 살 수 있던 때가 있었다. 문득, 이렇게 사는 것이 행복이 아님을, 그렇게 산다고 해서 행복이 주어지지 않는다는 것을 자각하는 시간이 우리에게 왔다. 우리가 앞으로 달려가는 속도보다 우리가 탄 배가 뒷걸음질 치는 속도가 더 빠르다는 것을 알아챘을 때, 이른바 ‘저성장 사회’가 도래한 지금이 바로 그때라고 생각한다. 흔히, 위기지학’이란 자기완성이나 자신의 인격 수양을 목적으로 하는 학문을 뜻하는데, 단지 자기완성에서 그치지 않고 자신을 수양한 다음 그것을 남에게로, 사회로, 나아가 우주 전체로 확장하게 된다. 반면 ‘위인지학’은 이해득실의 이분법적 사고를 바탕에 두고, 타인의 요구와 평가에 귀 기울이는 태도이다. 따라서 대인 관계에서 ‘위인지학’을 하는 사람들은 나와 남을 구분하는 배타적 태도를 기반으로 타산적인 대인 관계를 맺게 되는 데 반해, ‘위기지학’을 하는 사람들은 자신과 타인을 동등한 위치에 두고, 상대방을 있는 그대로 봐 주는 사심 없는 대인 관계를 맺을 수 있다는 것이다. 특히, 심학에서는 수양 방법을 ‘공부(工夫)’라는 말로 표현한다. 양지는 본체이기 때문에 더하거나 덜 필요 없이 완전하게 갖추어져 있고, 은폐됨이 없이 언제나 드러난다. 따라서 외부의 어떤 법칙이나 권위의 도움도 필요 없이, 내 안에 양지가 있다는 점을 깨닫기만 하며 그것이 바로 공부이고 바로 존재의 있는 그대로의 드러남이다. 심학에서는 최후에 ‘현성양지(現成良知‘)’로 존재와 나의 하나됨을 표현하였다는 것이다.

심리

원래 벤야민에게 ‘읽기’는 단순한 텍스트 독해가 아니라 세계의 질서를 뒤흔드는 과정이다. ‘쓰기’는 균열이 생긴 질서에 쐐기를 박는 실천적 개입이다. 그렇다고 벤야민이 무책임한 해체주의자나 허무주의자는 아니다. 읽기와 쓰기라는 치열한 세계대응은 “조금 덜 부당하고 조금 더 정당한 방향”으로 사회적 선의를 모색한다는 것이다. 특히, 자신만의 고유한 서사를 만들어가며 외부의 질서에 저항하는 이는 언제나 고통스럽고 우울하다. 누구나 누리는 환상에 자신도 마취되고 싶은 유혹을 벗어버리기 힘들다. 하지만 분명한 것은 그러한 저항과 고통 속에서만 ‘행복’할 수 있다는 것이다. 왜냐하면 행복은 나의 현존성이 느껴지는 각성의 ‘순간’에 찾아오는 것이기 때문이다. 내가 살아 있음을 ‘맨정신’으로 느끼는 순간이 바로 구원의 지점이다. 한강의 기적에 ‘취한’ 이들은 단지 익사할 뿐이다. 바로 이 역설이 문광훈이 강조하는 벤야민의 현재적 의의다.놀랍게도 벤야민이 말하는 현존성은 모든 거짓을 태워버린다는 점에서 폭발적이다. 하지만 동시에 그 거짓 너머 펼쳐진 진실의 비루함은 폐허를 떠올리게 한다. 몰락의 광경을 직시해야만 하는 이의 삶은 피곤하다는 것이다. 그렇다면 문제는 현존성의 각성이다. 나는 어떻게 현존할 수 있는가? ‘삐딱하게’ 살면 그뿐인가? 문광훈은 타자와의 관계를 제시한다. 나는 나 혼자 사는 게 아니라는 것이다.

철학

사실, 먼저 소크라테스는 헤르모게네스와 대화하면서 사물들 자체는 분명히 자신들만의 확고한 어떤 본질을 가지고 있고, 이름들이 아무렇게나 붙여진 것이 아니라 나름대로 어떤 올바름을 지니고 있고, 이름들 자체가 이것을 증언함을 여러 가지 이름들을 예로 들어 분석한다.
크라튈로스는 이름을 통해서 사물의 본성을 드러내고 가르치는 것이라고 말한다. 이름의 어떠함이 사물의 어떠함이라는 것을 알 때 사물도 알게 된다는 것이였다. 특히, 호메로스의 시에 정통한 음유시인 이온은 누가 다른 시인에 관해 논하면 집중력이 부족해 이렇다 할 발언도 하지 못하고 졸기만 한다. 반면 누가 호메로스에 관해 언급하면 곧장 졸음이 가시고 정신이 집중되며 할 말이 많아진다. 이 말을 들은 소크라테스는 시를 음송하는 힘은 전문기술(techne)을 습득해서가 아니라 자석과 같은 어떤 신적인 힘, 신적인 영감에 의해서 가능하다고 말한다. 시에 열중한 사람은 모두 제 정신이 아니라는 견해를 제기하며 그 근거를 제시하기도 한다. 시인은 오로지 자석의 자력에 이끌리는 무쇠 반지처럼 시에 대한 영감을 부여받을 뿐이고, 시인이라는 존재는 자기에게 영감을 불어넣은 신에게 홀린, 신들의 대변자에 지나지 않는다고 말한다. 영감과 전문기술은 양립할 수 없으며, 비록 시인들의 시가 가치 있는 것일지라도 그들 자신은 영감을 받아 작시(作詩)하는 만큼 자신의 행위에 대해 정확히 알지 못한 채 신들린 상태에서 작시하는 것이라는 영감론(靈感論)을 주장한다는 것이다.

철학