가끔 잊어버리고 산다. 인간이 유기생물이라는 사실을. 그러다 생로병사의 절대 법칙에서 벗어나지 못하는 존재임을 깨달을 때가 있다. 아플 때다. 아프다는 건 내가 살아 있는 생명체라는 가장 강력한 증거다. 몸에 이상이 생기는 바로 그 순간은 고도의 지적 생물체라는 말이 무색해지는 순간이다. 가련하지만 인간은 어차피 죽는다. 언젠가는 고통을 겪고 아파야한다. 삶과 죽음은 자연스럽게 연결돼 있다. 고루한 철학적 사변이 아니다. 인간문명이 진보하고 기술이 발전하면서 가장 먼저 단절시킨 것이 죽음과 삶의 관계다. 현대의학이 지니는 고질적인 병폐는 바로 이 단절에서 시작된다.

 

건강한 몸에 대한 욕망은 생각보다 강렬하다. 죽음은 멀리, 삶은 가까이라는 테제는 자본주의가 정교하게 가공한 도그마이다. 자본의 흐름은 살아있는 생명체다. 자본증식을 위한 모든 행동과 도덕이야 말로 궁극의 선(善)이다. 쾌락을 위한 삶은 자본 증식의 가장 큰 동력이다. 반면 죽음 그 자체는 자본 확장이 멈추는 악(惡)이지만 죽음의 과정은 자본의 입장에서 새로운 시장을 만든다. 현대 의료 체계의 자본화는 아픈 인간을 시장의 중요 고객으로 만들었다. 병원이 자본권력의 첨병이 되면서 건강한 사람을 아프게 만드는 마술이 벌어진다. 치료받아야 할 대상을 늘리는 일 따윈 아무것도 아니다. 희귀한 난치병은 돈이 되지 않아, 비만과 다이어트에 첨단 의료 기술이 진출한다. 고도의 암치료는 전투적이다. 속전속결. 정상세포의 손상은 어쩔 수 없다. 효율과 합리로 무장한 기계적 치료. 미디어자본이 그리는 최상의 육체. 그 공상의 육체를 탐하는 인간들의 허무한 욕망. 성형과 다이어트. 최첨단의 의료자본주의가 만든 유토피아의 모습이다.

 

육체의 고통은 인간을 인간답게 만든다. 몸과 병에 대한 사색은 마음을 다스리고 몸을 다스린다. 현대의학은 환자나 의사의 생각하는 힘을 배제한다. 자본의 윤리는 오로지 돈을 중심으로 성립된다. 인간다운 죽음은 약물과 고가의 첨단장비 사용이라는 비용지불의 자본논리 뒤로 사라졌다. 단순한 비유를 들자면 집에서 맞이하는 죽음은 돈이 되지 않는다. 병원의 차가운 기계에 둘러싸인 죽임이어야 자본시장의 윤활유로 기능한다. 질병과 의료체계가 직면한 가장 거대한 문제란 죽음과 삶을 유리시킨 거대자본주의 사회 바로 그 자체다.

 

죽음 향하는 육체를 자연스럽게 받아들이고, 사색과 성찰로 인생을 아름답게 정리하는 일이 우선이다. 현대 의료의 손길에서 벗어나자는 말이 아니다. 일차적으로 소비자인 환자가 서비스를 제공하는 병원의 체질을 바꿔야 한다. 의사 수는 늘어야 하고 진료 시간도 길어져야 한다. 의사와 환자가 함께 병을 치료해야한다. 환자의 개별적인 특징을 치료에 접목해야 하며 무엇보다 생체권력을 지닌 의료인과 정부는 그 권력을 환자에게 일정부분 되돌려야한다. 아니 빼앗긴 생체권력을 우리가 되찾아야 한다. 자본화된 의료체계는 돈의 논리에 벗어나 탈자본의 길로 접어들어야 한다.

 

삶은 완성은 죽음이다. 질병도 내 몸의 일부분이다. 놀라운 속도로 변해버린 이 시대의 평균수명은 과거의 곱절로 늘었다. 삶이 늘어난 우리는 수명이 짧았던 과거의 사람들에 비해 얼마나 가치 있는 인생을 살고 있는지 자문해 보자. 나 잘 살고 있다고 말할 자 몇 명이겠는가? 얻는 것이 있다면 분명 뭔가를 잃어야 한다. 이 단순한 진리를 거부한다면 그건 거지근성일 뿐이다. 누구나 생을 마감해야 하는 순간이 찾아온다. 아파야 진지하게 삶을 고민할 수 있고, 죽음에 맞닥뜨려야 삶의 무게를 느낄 수 있다. 삶이 죽음과 등가이듯 질병도 삶과 등가이다.

뜬금없지만 서평을 쓰는 지금 TV엔 온통 평양회담으로 들썩이고 있다. 한두 번도 아닌데 여전히 내겐 금기가 깨지는 묘한 느낌이 든다. 내가 초등학교(그 때는 국민학교였지만)에 다닐 때 북한은 승냥이들이 득실대는 지옥으로 그려졌다. 그렇게 가르쳤고 그렇게 배웠다. 해마다 6월 25일에는 김일성 인형을 불태웠다. 김일성은 똘이 장군에 거대괴물돼지로 등장했다. 절대악의 상징이었다. 그건 당연하고 지당했다. 결코 만날 수 없고 다가갈 수 없는 곳이 북한이었다. 그런데 이제 통일을 이야기한다. 당연하고 지당한 통일이다. 그렇게 세상은 변한다. 변하는 게 세상이다.

 

말이 나온 김에 어린 시절 이야기를 덧붙여보겠다. 나는 가난한 산골에서 자랐다. 지금은 사라진 광산이 있어 다른 산골보다 사람은 많았지만 시골은 시골이었다. 가난한 동네에 애들은 많았다. 그 가난한 동네의 딸들은 중학생이 되지 못하고 서울로 돈벌러갔다. 설이나 추석에 선물을 가득 안고 시골로 내려오는 동네 누나들을 보며 우리 누나가 야속했다. 하지만 야속함은 잠시였다. 내 누이도 중학교를 졸업하지 못하고 서울로 돈 벌러 갔으니 말이다. 동네 형들은 어땠을까? 대부분 고등학교를 졸업하고 몇몇은 대학에 갔다. 한 동네에 살던 누나들 중 고등학교를 졸업한 누나는 단 한명도 없었다. 그건 당연하고 지당했다. 남녀는 그렇게 달랐다. 아니 차별이 일상이었다. 그런데 이제 성별에 차별을 둬선 안 된다. 당연하고 지당하다. 세상이 변했다.

 

당연하고 지당한 책이다. 우리가 발 딛고 살아가는 이곳은 온갖 차별과 혐오로 얼룩져있다. 오랜 세월동안 눌려 있던 것들이 터지고 있다. 당연히 그래야 하고 그래야 했던 것들이 쏟아져 나오고 있는데 우리사회는 준비가 덜 됐다. 보이지 않는 공포가 일상은 여성들에게 법은 아직 저만치 멀리 떨어져 있고 남성중심의 사회는 냉랭하기만 하다. 이러쿵저러쿵 말이 많을 수밖에 없는 페미니즘이고 여성해방이지만 여성에게 도움을 줘야하고 여성이 도움을 청할 실체가 모호하다. 그 모호함을 걷어내는 책이라 감히 말하겠다.

 

법률에 관한 책이다. 딱딱한 법률용어보다 친밀한 수다로 구성된 책이다. 등장인물들의 에피소드는 성희롱이나 언어폭력, 데이트폭력과 같이 주변에서 쉽게 볼 수 있는 상황을 이야기한다. 상황에 맞는 적절한 법률개념이 제시되고 덧붙여 관련 사건의 과정과 결론도 추가된 구성이다. 물론 쉽게 술술 읽을 수 있다. 수다 한마당이 흥미를 부르고 상황의 심각성을 법률로 확인하고 어떻게 대응할지 대책을 안내한다. 단순히 여성들만을 대상으로 한 것도 아니다. 책의 절반은 일상법률 즉 부동산, 금융, 자영업에 관한 법률정보로 채워져 있다.

 

여성이니 남성이니 하는 구분자체의 사라짐이 변화의 종착일지 모른다. 여자에 방점이 찍혀있는 이 책의 다음은 사람이 사는 법이 됐으면 하는 바람이다. 그게 글쓴이의 바람이기도 할 것이기에. 그게 당연한 일이겠다.

 

철옹성 같았던 북한이 변하고, 내 어릴 적 세상도 변했다. 잊고 살지만 변화는 언제나 고통과 혼란이라는 친구를 함께 데리고 다닌다. 고통이 사회와 개인이 짊어질 고행이라면 혼란은 좋은 길잡이로 조금씩 덜 수 있다. 이 책이 그런 역할을 하길 바란다.

여성이라 가능했지 않을까?

 

일본이라 하면 깨끗함이란 이미지가 가장 먼저 떠오른다. 동네 어르신 한 분이 일본에 다녀온 후 하신 말씀이 ‘땅에 떨어진 걸 주워 먹어도 되겠다’ 이었다. 러시아 월드컵 일본 대표선수단이 사용 후 말끔하게 치운 대기실 사진이 일본에선 일상의 모습이다. 정리정돈과 질서. 배려와 공손한 인사. 때론 갑갑하게 느껴지기도 했던 질서정연함. 12년 전 한 폐기물 처리 회사의 모습은 그런 일본과 정반대의 모습이었다. 흐트러진 작업자, 업무시간 위반, 지저분한 작업장은 일차적으로 쓰레기란 겉모습을 띈 폐기물을 다루는 회사의 주홍글씨였다. 주로 중년 남성들이 일하는 거친 일터였고, 일본인이 자랑으로 삼는 청결함과 애당초 거리가 먼 업종이었다. 그러다 터진 다이옥신 파동과 지역 주민들의 불신은 여성사장의 취임을 불러왔다. 이시자카 산업폐기물 처리 회사에.

 

물론 원래 사장은 그녀의 아버지다. 어쩌면 그래서 업계의 파란을 일으키며 굴지의 폐기물회사로 길러낸 여사장의 성공기가 쉽게 가능했을지도 모른다. 하지만 세상이 여성에게 그리 녹녹한가? 그것도 일본에서. 그녀가 선택한 영속기업의 꿈은 단순하게 말하면 남성중심의 폐기물 회사를 여성중심의 기업으로 탈바꿈시켰다는 것이 내 판단이다. 어려운 일을 해냈다는 사실에 동감한다. 하지만 그녀의 성공은 일본이기에 가능했다는 말을 하고 싶다. 지역주민들과의 상생, 잡목림을 이용한 성공적인 공원조성, 최신 기술을 도입해 처리단가를 높인 경영전략. 이 모든 성공의 비결은 일본이라는 나라, 일본의 한 지역이기에 가능했다. 물을 사용하지 않고 오로지 바람의 힘으로 불연성 산업폐기물을 처리할 수 있는 시스템을 만들 수 있었던 것은 제조업과 기계 기술이 세계적인 일본이기에, 잡목림을 공원으로 만들어 농민과 방문객들을 모두 만족시키는 숲을 조성한 것도 회사가 일본에 있었기에 가능했다고 본다. 회사를 위해 개인을 희생한 직원들 또한 일본의 회사 문화가 그 바탕을 이룬다고 본다.

 

쉽게 말해서 이시자카란 회사는 12년 전 전혀 일본스럽지 않았다. 노리코라는 걸출한 사장이 이시자카를 일본 화시킨 것이다. 그 과정과 결과가 그녀의 성공 스토리다. 일본화를 성공시킨 동력은 비약이겠지만 남성성의 회사를 여성성으로 바꾼 것이다. 이는 일본이라는 국가를 넘어서 판단하건데 미래를 위해 매우 고무적인 부분이다.

 

근대와 현대의 산업화 과정은 굉장히 남성 중심적이었다. 개발과 혁신의 아이콘은 열정과 투지라는 조금 진부한 가치였다. 그 가치는 물론 남성성이 핵심이었다. 한중일 유교문화 개발국들은 그 정도가 서구보다 더 심했다. 발전은 했지만 결과는 어떠한가. 환경오염과 인간성 상실이란 두 가지 결과만 봐도 편리하고 안락한 생활의 장점을 모두 상쇄하고 남는다. 일찍이 지구를 살아있는 유기체 즉 어머니 지구라는 주제로 환경이론을 펼친 가이아 이론의 제임스 러브록이 주장을 편한 데로 정리하면 이렇다. 여성성이 주가 되는 세상이라야 지속가능한 인류문명이 보장된다는 것. 산업계가 여성중심으로 재편된다면 어떤 모습의 회사가 탄생할 것인지에 대한 해답이 바로 이 책이다. 물론 내가 모르는 많은 회사와 기업들이 존재할 것이다. 여성 CEO가 운영하는. 책 한권으로 섣부른 판단을 하고 있다는 생각도 든다. 하지만 상생과 영속을 추진할 수 있는 남성사장이 쉽게 상상되지 않는다.

 

여성이라 가능했다.

 

이시자카 폐기물 처리 회사의 성공은 노리코라는 사장덕분에 성공적인 환경 친화적이고 지역의 사랑을 받는 회사로 거듭났다. 일본이 가진 산업과 문화 인프라. 대도시가 아닌 소도시 지역의 공동체 의식. 과격한(?) 성공스토리가 아닌 12년의 잔잔하지만 탄탄한 성공. 자연이 오랜 시간을 들여 인간이 범접하지 못하는 결과를 만들 듯 그녀의 꾸준함이 천연기념물 반딧불이가 날아다니는 폐기물 회사를 만들어 낸 것이다.