요즘 직업에 대한 고민이 깊다. 배우고 했던 일은 간호사이나 과연 이 일이 내 적성에 맞는 것일까? 아픈 사람을 돌보고 간호하고 나아지는 과정을 보는 것은 꽤나 보람있으나 아이를 키우면서 할 만한 일인가? 임상이 아니면 공무원이나 산업간호사 혹은 다른 쪽 길이 있을까? 길이 있다면 나와 맞을까? 아니면 나는 다른 걸 선호하는가? 좋아하는 일을 하면 100% 만족할까?

-

그렇다면 좋아하는 일을 선택해서 성공한 사람은 어떤 특징이 있을까요? 먼저 자기 이해력이 높습니다. 자신의 성향을 분명히 파악하고 있어요. 두 번째로, 주어진 가정환경이나 여건을 뛰어넘을 만큼의 의지와 노력, 위험감수력이 있습니다. 마지막은 자신이 좋아하고 즐길 수 있는 일을 알아보는 행운이 따릅니다. 이 모든 요소를 단지 '좋아하는 일을 하면 성공한다'로 압축해버리는 오류에 빠지면, 생략된 요인을 알 수 없으니 '좋아하는 일을 하면 언젠가 성공할 수 있을 것'이라고 맹목적으로 믿어버리는 거예요. <상담을 시작하며>

​

직업 가치관은 외적 가치와 내적 가치로 나눌 수 있다고 한다. 외적 가치는 눈에 보이는 성취, 부, 명성, 이미지를 말하고 내적 가치는 개인적 성장, 봉사, 유대감이라고 한다. 곰곰이 생각해보니 나는 만족보단 성공을 더 중요하게 생각한다. 그렇다고 외적 가치만을 추구한다는 말은 아니고 상대적으로 내적 가치보다 외적 가치를 더 중요하게 여긴다고 생각하면 된다고 한다.

 

 

작가는 경험이 중요하다고 강조한다. 일단 어떤 점을 찍고 선을 이어나가는 것, 고민하다 시간만 허비하는 게 아니라 내가 관심 있고 잘 할 수 있는 분야에 경험을 쌓아 강점으로 만드는 것이 중요하다고 한다.

 

 

나이를 먹다보니 허황된 꿈을 꾸진 않지만 시중에 여러 책들을 보면 꿈을 포기하지 않고 전진해나가 성공하는 사람들의 스토리를 소개하며 포기하지 말라고 한다. 이루어지지 않은 첫사랑이 애틋하고 기억에 오래 남듯이 이루지 못한 꿈도 그러하다. 이루지 못할 꿈이라면 과감히 포기하고 다른 꿈을 꾸어야 한다.

 

 

시작해 본 경험이 적어 성공해 본 적이 그다지 없어서 시작하기가 두렵다. 할 수 있는 일을 반복하면 잘하게 되고 좋아할 수 있다고 한다. 노력했는데도 그 일이 맞지 않으면 다른 분야로 연결될 수도 있다고...! 결국 꾸준히 노력하는 사람만이 기회를 잡을 수 있다. 경험에 가치를 부여하고 '나의 일'로 '내일(미래)'을 만드는 일은 자신만이 할 수 있다. 하루하루 독서가 지금 당장은 내 인생에 부와 명예를 가져다 주진 못하더라도 가치가 없는 일은 아니다.

 

 

아이 키우면서 일하기 좋은 직업은 공무원이라고 생각하며 늘 머리 한편에는 공무원이 되어야지 생각이 자리 잡고 있다. 실력, 운, 노력이 모두 따라야 하는 시험. 내 통제를 벗어난 실력과 운은 어찌할 수 없고 내가 할 수 있는 건 노력뿐이다. 내가 간절한가? 아니 간절하지 않다. 그래서 지금까지 생각만 하고 시도하지 않았다.

​

간호사가 취업이 잘 된다고 택했는데 취업은 잘 되지만 다른 분야로 뻗어나가기가 쉽지 않다. 하고 싶은 일을 하겠다고 무작정 덤비기보단 내가 하고 싶은 일을 실제로 하는 사람들을 만나 어떤 일을 하고 내가 보고 있는 장점 뒤에 가려진 단점들도 잘 알아보라고 한다. 시간과 돈, 노력이 필요한 일이기에 신중을 기하라고 한다. 내 아이들은 자신이 좋아하고 잘할 수 있는 일을 했으면 좋겠다. 하지만 자라나는 학생들은 공부하느라 자신의 적성을 찾을 시간이 없다. 그러다 대학에 가서, 대학을 졸업하고 혼란에 빠진다. 내가 원하는 직업에 대한 정보도 잘 알 수가 없어서 막상 열심히 노력해서 이루었더라도 당황스럽기 마련이다. 내 전공을 살리면서 내 적성에 맞는, 내가 잘할 수 있고 보람을 느끼며 할 수 있는 일이 뭐가 있을까, 조금 더 진지하게 고민해보아야겠다.

 

책은 반납할 지언정 꿈은 절대 반납하지 않으리라 다짐하며 집을 나선다는 말이 참 멋있게 다가왔다. 아직 나는 내 꿈을 찾지 못했는데 자신의 꿈을 위해 사람을 끊고 가난을 자처하며 살아가는 작가를 보면서 그만한 가치를 가진 자신의 소중한 꿈을 위해 달리는 모습을 응원해주고 싶다.

 

 

유독 엄마의 대한 이야기가 많이 나온다. 가난했던 시절, 아이 셋을 키우며 악착같이 살았던 어머니. 아이가 잠들면 일하러 나가 밤새 주점 주방에서 과일을 깍고 집에 돌아와 마치 개운하게 자고 일어난 척 아이들을 등교 시키고 잠시 눈을 붙인 다음에 또 아이들을 맞이했던 어머니. 그 희생에 눈물이 나올 것만 같다. 어머니만이 할 수 있는 하루하루의 일과들. 그랬던 어머니인데 어머니 집에 불이 났을 때 자신은 술을 먹고 있었다며 괴로워한다. 작은 집에 어머니만 혼자 둔 것이 죄송스러워서, 어머니가 죽을 뻔 했는데 신나게 술을 마신 자신이 미워서. 괜찮은데 괜히 전화해서 걱정하게 만들었다며 미안해 하는 어머니. 그 둘의 마음이 다 알 것 같아서 읽으면서 마음 한켠이 시큰했다. 책 제목 <눈물이 마르는 시간>의 의미를 알 것 같다. 책이 슬프다. 작가도 아프다. 사랑받고 인정받지 못한 어린 시절, 불행한 결혼생활, 폭력으로 끝난 결혼, 이후 트라우마. 산 속에 들어가 혼자 사는 삶을 택한 그녀는 그럼에도 불구하고 살아갈 이유를 찾고 살아간다.

 

 

글을 쓴 지 20년 만에 상을 받았지만 굽신거리며 추천서를 받지도 않았고 돈이 없어 회원도 되지 못했다. 더디지만 그녀는 자신의 책을 한 권씩 내고 있는 중이다. 독자가 대형출판사의 화려한 호객행위를 뒤로하고 좋은 책을 발굴하기위해서 시간과 노력이 필요하다. 그녀의 글들은 결코 가볍지 않았다. 글을 많이 읽고, 쓴 태가 났다고 감히 말해도 될까.

 

 

은유로 점철된 시보다 솔직한 수필이 좋다는 작가다. 사람들은 어려운 걸 높게 산다. 수필은 아무나 쓸 수 있다고 말하며 깍아내리지만, 과연? 음. 글은 아무나 쓰는 게 아니라고 생각한다. 자신의 내면을 다른 사람의 공감을 이끌어가며 글을 써 보인다는 것이 과연 쉬운 일일까. 그렇다면 모든 사람의 일기장들이 다 책으로 나오겠지.

 

 

시골에서 나누어 사는 삶, 동물과 함께 공생하며 사는 삶, 작은 생명 하나도 쉬이 여기지 않으며 매사 감사하며 사는 삶, 도시의 편리함을 뒤로하고 불편함을 무릅쓰고 산으로 들어가 살면서 그녀는 많이 치유되었다고 한다. 아이들도 매번 같은 콘크리트 건물 속에서만 왔다갔다해서 아프다는데 과연 자연이 최고의 치료약이 아닐까 생각해본다. 그녀가 그만 아팠으면 좋겠다. 아니 조금만 아팠으면 좋겠다. 늦었지만 그녀의 꿈이 조금씩 이루어지기 시작했으니 힘내자고 말해주고 싶다.

 

작가의 내면을 들여다보면 마치 한 선 상에서 만나 걷는 기분이 든다. 이석원 작가의 <보통의 존재>를 두 권이나 사놨다가 읽지 못했다. 그러다 먼저 만나게 된 신간 <우리가 보낸 가장 긴 밤>. 작가는 사십 대 중반의 나이로 30대 초반에 잃은 친구와 어머니에 대한 이야기를 많이 담았다.

​

가장 친한 친구가 딱 한 명인데 그 친구를 잃었다. 시간이 지난다고 잊힐까. 그는 친구를 잃고 나서 10년이 넘게 흘렸지만 잊지 못하고 있다. 30대 초반의 나이에 멈춰버린 친구와 시간에 비례하게 정직하게 늙어가는 자신.

 

 

가난해서 집을 이끌었어야 했기에 글을 썼다. 글을 써서 집 평수를 조금씩 늘려 이사했고 나이 든 어머니에게 생활비도 줄 수 있게 되었다. 밥벌이로서의 글쓰기란 어떤 것일까. 우리가 직장에 다니면서 스트레스 받고 버티기 힘들 때도 있는 것처럼 비슷하겠지란 생각을 해본다.

 

 

우리는 거짓말인 걸 알면서도 달콤하니 일단 입에 넣고 본다. 제 나이가 ㅇㅇ인데 가능성 있을까요?란 질문들에는 대부분 '할 수 있다'는 긍정적인 대답을 듣는다. 물론 질문하는 사람도 그런 희망적인 댓글을 바래서겠다. 나도 내가 뭐든 할 수 있는 나이라고 생각할 때도 있었고, 30대가 보기에 20대는, 40대가 보기에 30대는, 50대가 보기에 40대는 뭐든 다 할 수 있는 나이처럼 보이기도 할테다. 하지만 이젠 그렇지 않단 걸 안다. 세상은 공평하지 않고, 나의 능력 또한 내가 살아온 인생만큼만 가지고 있기때문에.

 

 

어머니의 노동은 그림자노동이다. 어머니는 누군가의 성공과 미래를 위해 자신을 희생한다. 어머니의 그림자 노동의 뒷바라지가 있었기에 아버지는 직장에서 정년까지 다닐 수 있었고, 아이들은 자신이 하고 싶은 일들을 계획하고 실행할 수 있다. 어머니가 가족을 위해 삼시세끼를 차리고, 빨래를 하고, 널고, 개고, 집안 청소를 하고, 대소사를 챙기는 일은 당연하고, 힘들지 않고, 가끔은 즐기는 것처럼 보일 때도 있었다. 내가 엄마가 되어 그 많은 일들을 처리하고 보니 그냥 어쩔 수 없이 하는거다. 엄마도 이제 좀 쉬고 싶다는 말에 '아, 엄마도 어쩔 수 없이 그 많은 일들을 견뎌내고 있었구나.'라는 생각을 했다. 왜 지나고 나서야 아는지. 왜 엄마가 되어보고 나서야 엄마의 고된 노동과 지쳐버린 어깨가 보이는 것일까.

​

이석원 작가는 사십대 중반이다. 사십대 중반을 지나며 삶의 단편들을 붙잡는 그의 글들은 꽤 오랜 기간 활자에 눈을 못 떼게 한다. 내가 지금 삶의 무게에 짓눌려 젊음인지도 자유로움인지도 모르고 지나가고 있는 것은 아닐까. 내 인생의 긴 선에서 나는 지금 어디쯤 와있을까. 진지함과 고민이 묻어나는 솔직한 산문집이었다.