『냉면』에 이은 안전가옥의 두 번째 앤솔로지 시리즈 『대멸종』이 찾아왔다. 솔직히 『냉면』이란 책에 대해 많은 이야기를 들었지만, 아직 읽어보진 못했다. 그러던 차, 두 번째 앤솔로지 작품집인 『대멸종』을 먼저 만나게 되었다.

 

‘대멸종’이란 주제로 공모된 다양한 작품들, 그 가운데 당선된 작품들을 만난다는 설렘을 안고 책장을 펼쳐든다.

 

첫 번째 만나게 되는 「저승 최후의 날에 대한 기록」은 우주 방사선의 폭격으로 하루아침에 수많은 사람들이 죽게 되면서 일어나는 이야기다. 바로 저승에서의 이야기. 지구 전체가 멸망의 위기 앞에 놓인 상태, 그런데, 저승 역시 이로 인해 대혼란을 겪게 된다. 무엇보다 수많은 사람들이 갑자기 죽어 오게 되니 저승은 모든 업무가 마비될 정도의 대혼란을 겪게 된다. 그런데, 더 큰 문제가 있었으니, 지구의 인간이 사라지면, 저승 역시 사라진다는 것. 이에 저승은 자신들의 기록을 남겨 혹시 먼 훗날 생명체가 살아나게 될 때를 대비하게 된다.

 

사실, 이야기는 다소 따분할 수 있다. 하지만, 저승이란 곳이 이승과 필요불가불의 관계에 있음을 이야기해주는 재미난 접근을 제공한다.

 

저승은 이승의 믿음과 문화에 의해서 성립합니다. 내가 여기 염라부에서 일한 지가 어언 500년쯤 되는데, 그 사이에 사라진 저승이 없을 것 같습니까? 나라가 무너질 때, 문화가 사라질 때, 민족이 말살될 때, 뒤따라 소식이 끊겨 버린 이웃 저승 세계들을 내가 압니다. 이제 우리 모두가 그렇게 되겠군요. 생존자가 남아 있다면 그 생존자들이 의지하던 내세관에 맞는 저승들만 살아남을 것이고, 그들이 모두 죽고 나면 적어도 우리가 알던 사후 세계는 사라질 것입니다.(25쪽)

 

「세상을 끝내는 데 필요한 점프의 횟수」 역시 우주에 대한 다소 철학적 질문을 하고 있다. 그런데, 이 우주를 코딩이라는 소재로 해석해내는 재미난 작품이다. ‘나’ 송현희는 새로운 게임 회사에 취직하게 되는데, 그 첫 임무로 게임 프로그램의 버그 문제를 해결해야만 한다. 게임 속 점프를 65,536번을 하게 되면 서버가 터지는 버그가 일어나는 것. 그런데, 이 버그는 전임 서버 개발자인 윤수현 씨가 일부러 만들어 놓은 것이다. 왜 그랬을까?

 

버그를 찾아 문제를 해결하니 연쇄적으로 또 다른 버그 문제가 등장한다. 이에 어느 날 갑자기 미쳐 회사를 나오지 않는다는 전임 서버 개발자 윤수현 씨를 만나러 가는데. 윤수현 씨는 정말 놀라운 이야기를 해준다.

 

혹, 우리 사회 역시 누군가의 코딩에 의해 만들어진 세상이 아닐까 하는 어쩌면 한번쯤 해봤음직한 접근을 통해, 이 세상의 불합리한 일들에 대한 작가 나름의 해결을 제시해주는 작품이다.

 

이 세상의 신이 코딩을 더럽게 해 놓은 초보자 같다는 생각을 하니 웃겼다. 어쩌면 이 세상이 프로그래밍을 시작한 지 얼마 안 된 사람의 습작일 수도 있겠다. 아, 그러면 많은 것이 설명되는 것 같기도 하다. 왜 세상에는 웃음보다 눈물이 많은지, 왜 사람들의 삶은 이렇게 삐걱삐걱 거리는지, 어째서 그렇게 삐걱삐걱 거리면서도 세상이 어찌어찌 돌아가는지. 나는 하늘을 바라보고 한 번 낄낄낄 웃었다.(131-2쪽)

 

「선택의 아이」를 읽을 땐, 주인공 소년 가나가 처한 상황이 내내 먹먹했다. 창녀였던 사라진 엄마, 다리를 절고 이상한 목소리를 가진 소년. 숙부의 집에서 천덕꾸러기처럼 살아가야만 하는 소년. 무엇보다 부모에 의해, 또는 친척에 의해 누이나 딸이 성적 노리개로 팔려가야만 하는 현실. 장기적출을 위해 아동을 사고파는 세상. 여기에 사라져만 가는 돌고래를 돈벌이 수단으로만 생각하는 자들. 이런 모든 상황 속에서 신음하게 되는 어린이의 고민을 엿보게 되기에 내내 먹먹하다.

 

무엇보다 자신을 반기는 이 없는 세상, 정 붙일 곳 없는 세상의 멸망을 자신이 선택할 수 있는 입장에 서 있는 소년. 과연 소년은 세상의 멸망을 선택할까, 아님, 자신을 괴롭게만 만드는 세상을 살려내기 위해 고통스러운 길을 여전히 걸어갈까? 이런 딜레마가 짓궂기만 하다.

 

「우주탐사선 베르티아」는 SF장르다. 마지막 부분에 대반전이 있는. 우주탐사선 베르티아 호는 500년만의 우주여행을 마치고 지구로 귀환하게 된다. 그런데, 그 사이 지구는 멸망해 있었다. 베르티아 호에 타고 있던 이들은 지구 멸망의 원인을 조사하게 되고. 이에 지구멸망의 원인은 핀이란 존재에게 있음을 알게 된다. 핀(지구 전체의 생명체와 A.I.를 연결하고 있는 시냅스로, 하나의 커다란 A.I.격인 존재.)은 전 우주에 인류 외에는 다른 생명체가 없음을 알고 우울함과 외로움의 끝에 자살을 결심, 지구가 멸망에 이르게 된 것. 그런데, 정말 지구엔 생존자가 없는 걸까? 그렇다면 전 우주에 홀로 남겨진 이들 베르티아 호의 요원들은 어떻게 해야만 하는 걸까?(사실 여기에 대반전이 숨겨 있다.)

 

소설은 우주의 또 다른 생명에 대해, 그리고 A.I.에 대해 생각하게 만드는 SF소설이다.

 

마지막 수록 작품인 「달을 불렀어, 귀를 기울여 줘」는 판타지 소설로, 마술사 가운데 전혀 인정받지 못하는 마빈(마력 빈대)이 마계의 달을 부름으로 시작된다. 마술사로도 인정받기 어려운 엉터리 마술사 마빈은 엄청난 마력을 빌려 쓰기 위해 가장 강한 힘의 원천인 마계의 달을 부르게 된다. 어느 누구도 할 수 없던 그 어려운 일을 해내는 마빈. 하지만, 어느 누구도 마빈의 음성에 귀를 기울이지 않는다. 과연 세상은 어떻게 될까?

 

다섯 편의 작품 모두 서로 다른 색깔의 느낌을 전해 준다. ‘대멸종’이라는 하나의 주제 아래 모인 서로 다른 색깔의 다양한 맛을 느낄 수 있다는 점에서 독자는 행복하다. 물론, 이런 종류의 앤솔로지 작품집을 읽는 독자로서의 또 하나의 재미는 이들 작품들을 향한 나만의 순위를 매겨볼 수 있다는 점(물론, 그 결과는 비밀이다.^^)이 아닐까 싶다. 안전가옥 앤솔로지 작품집, 아무래도 『냉면』을 얼른 찾아 읽어봐야겠다. 물론, 다음 작품집 역시 설렘 안고 기다리며.

 

많은 분들이 직장에서 받는 월급만으로는 부족함을 느끼곤 합니다. 그렇기에 부업을 뛰는 경우가 적지 않죠. 여기 부업에 대해 이야기하는 책이 있습니다. 『나는 퇴근 후 사장이 된다』는 제목의 책입니다. 책엔 이런 부제가 붙어 있네요. 「월급만으로는 살기 힘든 직장인들을 위한 부업 안내서」라고 말입니다.

 

그런데, 사실 이 부제는 책의 성격에 대해 조금 오해를 살 수 있는 내용이랍니다. 왜냐하면, 우린 부업이라고 하면, 이 부제처럼, ‘월급만으로는 살기 힘든 직장인들’이 조금 더 생활비를 벌기 위해 하는 것이라는 인식이 있기 때문입니다. 즉, 하고 싶지 않지만, 먹고 살기 위해 어쩔 수 없이 해야만 하는 게 ‘부업’이란 인식이 어쩌면 우리들의 보편적 생각 아닐까 싶습니다.

 

사실, 책에서 말하는 ‘부업’은 그런 의미와는 상당히 결이 다릅니다. 책에서 말하는 ‘부업’이란 자신의 꿈, 관심사, 열정, 좋아하는 것을 이루는 방향으로의 부업입니다. 그러니, 책은 자신의 ‘직업’에 매여 있는 직장인들에게 ‘직업’ 외 자신의 평소 관심사나 좋아하는 것에 열정을 쏟게 하고, 그런 열정에 대한 부수입으로 통장 잔고 역시 늘어나게 되는 의미로서의 ‘부업’을 책은 말하고 있습니다.

 

그렇기에 먼저, 새로운 도전에 대한 두려움이나 안주하려는 마음을 몰아내는 측면에서 책 내용이 시작됩니다. 자신이 좋아하는 일을 시작함에 두려움을 갖기 보다는 열정적 모험을 꿈꾸게 만듭니다. 그러니, 책은 ‘부업 안내서’란 내용이 붙어 있지만, 꿈을 향해 도전하게 만드는 자기계발서적입니다.

 

책은 구체적으로 자신이 열정을 쏟을 수 있는 부업을 찾는 작업부터 시작하여, 다양한 부업 아이디어 역시 제공해줍니다. 그리고 그런 부업을 향해 두려움을 몰아내고 나아갈 수 있게 촉구하고 있습니다. 책을 읽은 독자들이라면, 내가 평소 좋아하던 것, 관심을 갖던 것, 내 열정을 쏟을 만한 것, 꽁꽁 눌러온 오래된 꿈 등을 다시 한 번 떠올려보게 되고, 그것들을 향해 설레는 도전을 시작하게 되지 않을까 싶습니다.

 

서원과 향교의 차이가 무엇인지를 여태 잘 몰랐답니다. 그러면서도 여행을 가면, 향교도 가보고, 서원도 찾아보곤 했죠. 그러던 저에게 서원과 향교의 차이를 명확히(?) 알게 해준 책이 있습니다. 바로 『정신 위에 지은 공간, 한국의 서원』이란 책입니다.

 

사실, 책을 처음 접하며, 왜 책 제목에 “정신 위에 지은 공간”이란 문구가 들어갈까 싶었답니다. 하지만, 책을 읽어가며, 서원이란 공간(특히, 제대로 된 서원의 경우)은 반드시 ‘정신 위에’ 지어질 수밖에 없는 공간임을 알게 됩니다. 그랬기에 서원에서 반드시 있어야 할 하나의 공간이 ‘제향 공간’임을 알게 되었고요. 무엇보다 초기 제향자의 정신이 제대로 구현되어지는 것이야말로 서원을 평가하는 하나의 기준이 됨도 알게 되었답니다.

 

책은 이처럼, 서원이란 곳에 대한 전반적인 내용을 알려줍니다. 그 후엔 책이 다루고 있는 아홉 곳의 서원을 하나하나 다룹니다. 여기에 선택된 아홉 군데의 서원은 다름 아닌 유네스코 세계문화유산 목록에 등재 신청되어 있는 곳들입니다. 그러니, 저자의 기준이 아닌, 많은 사람들이 인정하고 선별한 장소들인 셈입니다.

 

이들 아홉 곳의 서원들을 하나하나 살펴볼 때, 아무래도 더욱 관심을 갖고 살펴본 곳은 전남 장성에 있는 필암서원입니다. 왜냐하면, 제가 몇 달 전 장성으로 이사 와서 살고 있거든요. 내가 살고 있는 고장에 있는 서원(아직 전 방문해보진 못했답니다. 지나가며 몇 차례 슬쩍 바라본 게 전부죠.)에 대한 공부이니 더욱 관심을 갖고 읽게 되었답니다.

 

이 책의 좋은 점은 서원이란 공간에 세워진 건축물들에 대한 의미들을 공부하고 알게 된다는 점입니다. 사실, 이 책에서 다루고 있는 서원 가운데 몇몇 곳은 개인적으로 방문한 적이 있고, 또 어느 곳에선 그곳 해설사분의 해설을 열심히 들었던 곳도 있답니다. 하지만, 건물들의 배치가 갖는 의미 등을 책에서만큼 잘 듣진 못했던 것 같습니다. 책을 통해, 하나하나 배우게 되는 재미가 쏠쏠합니다. 이미 다녀왔던 곳은 기억을 되살리며, 아하~ 이런 의미가 있구나 배우게 되죠. 또 아직 방문하지 못한 서원들에 대해선 책을 통해 배우고 공부하는 가운데, 그곳을 방문하고 싶은 마음이 일어나고요.

 

물론, 책은 서원에 대한 예찬의 책은 아닙니다. 역사적으로 서원의 역할만을 찬양하는 게 아니라, 서원의 부작용 역시 솔직하게 이야기합니다. 그래서 더욱 신뢰감을 갖고 저자의 목소리에 귀를 기울이게 되는 게 아닌가 싶습니다.

 

서원 곳곳에 대한 사진들도 많이 실려 있어, 서원에 대한 인문학 도서일 뿐 아니라, 답사여행을 돕는 책이기도 합니다. 물론, 한국의 건축이란 측면에서도 살펴볼 수 있는 예술 도서라고 할 수도 있고요. 이제 이 책 덕분에 꼭 이 책에 실린 아홉 곳 뿐 아니라, 또 다른 서원들을 방문하게 될 때 이전과는 다른 눈으로 그곳을 살펴보고 배우게 되지 않을까 싶습니다.