풍력발전단지 건설을 놓고 개발회사 윈드프로와 시민단체 사이의 갈등이 격화되는 가운데, 회사 경비원과 시민단체의 대표가 연이어 사망하는 사건이 벌어집니다. 사고로 보였던 경비원의 죽음은 과학수사 결과 살인의 가능성이 제기됐고, 거액의 보상 제안을 뿌리치고 풍력발전단지 건설에 반대해온 시민단체 대표는 잔혹한 방법으로 살해됐습니다. 호프하임 강력 11팀의 피아와 보덴슈타인은 개발회사 관계자들에게서 수상쩍은 느낌을 받지만 동시에 시민단체의 내분에도 촉각을 곤두세웁니다. 특히 개발회사 전직 직원이면서 적극적으로 반대운동을 펼쳐온 재니스는 여러 면에서 유력한 용의자 후보로 보입니다. 하지만 살해된 시민단체 대표의 자식들 역시 범행동기가 충분해서 피아와 보덴슈타인은 좀처럼 수사 초반에 갈피를 잡지 못합니다.

 

‘바람을 뿌리는 자’는 호프하임 경찰서 강력 11팀의 피아와 보덴슈타인을 주인공으로 한 ‘타우누스 시리즈’의 다섯 번째 작품입니다. 앞선 네 작품이 (한국 번역본 기준으로) 300페이지 중반에서 많아야 500페이지 초반 정도였던 것에 반해 ‘바람을 뿌리는 자’는 거의 600페이지에 육박하는 분량인데, 그만큼 등장인물도 많고 사건도 다양해서 간략하게 줄거리를 정리하는 것이 쉽지 않은 작품입니다.

 

우선 두 사건은 어떻게 봐도 동일범의 소행 혹은 연장선상의 살인으로 보기 어렵다는 점 때문에 두 사람을 혼란스럽게 만듭니다. 덕분에 용의선상에 오른 인물들은 많지만 어디에서도 확실한 실마리는 드러나지 않습니다. 또한 메인 사건과 연관이 있는 듯 없는 듯 보이는 인물들이 꽤 중요한 화자로 등장하는 바람에 과연 이들이 풍력발전단지 건설을 둘러싼 살인사건과 어떤 식으로 연결될지, 연결되긴 되는 것인지 무척 궁금해지게 됩니다.

 

가장 흥미로운 건 미궁에 빠진 사건들을 진두지휘해야 할 반장임에도 불구하고 사건 외적인 것들에 이리저리 휘둘리는 보덴슈타인의 행보입니다. 아버지 하인리히 백작이 풍력발전단지 개발의 갈등 한복판에 휘말리면서 보덴슈타인은 잠시나마 보상금의 유혹에 빠져드는 것은 물론 그 사실 자체를 감추는 바람에 큰 곤경에 처합니다. 더구나 아내 코지마에게 배신당한 상처에서 채 벗어나지 못한 그는 사건관련자 중 한 명인 여성에게 푹 빠져버리는데, 문제는 그녀 역시 결코 가볍지 않은 미스터리를 지니고 있다는 점입니다. 피아는 아무런 설명도 없이 자신에게 수사를 떠맡긴 채 밖으로만 도는 보덴슈타인에게 격분하지만 4년을 함께 지낸 파트너답게 인내심을 갖고 그가 돌아오기를 기다립니다.

 

사실, 막판에 드러난 진실만 놓고 보면 사건의 얼개는 무척 단순합니다. 모든 것이 부와 명예와 허영을 향한 일그러진 탐욕에서 비롯됐고, 진범의 정체가 밝혀지는 반전은 충격이라기보다는 “충분히 가능성 있는 범인이었다.”라고 보일 정도로 정석에 가깝습니다. 그럼에도 불구하고 580여 페이지에 달하는 분량이 가능했던 건 비밀과 거짓말, 사랑과 증오, 믿음과 배신 등 등장인물들 사이의 복잡다단한 감정들이 디테일하게 묘사된 점, 그리고 보덴슈타인의 개인적인 고민과 일탈을 그린 대목들이 적잖은 분량을 차지한 점에 기인합니다. 하지만 앞선 ‘타우누스 시리즈’가 그랬듯 ‘바람을 뿌리는 자’ 역시 대단한 페이지터너여서 시작부터 부담감을 가질 필요는 없다는 생각입니다. 물론 전작들과 마찬가지로 “인물관계도라도 그려야 하나?”라는 고민이 들 정도로 인물과 사건이 복잡하게 설정된 것은 여전하지만 말입니다.

 

첫 페이지를 펼치기 전, 이 작품을 처음 읽었던 10년 전의 기억을 떠올렸을 땐 “다소 허전하거나 단순했다.”라는 인상이었는데, 그건 아마도 이 시리즈의 대표작인 ‘백설공주에게 죽음을’을 읽고 난 직후였기 때문인 것 같습니다. 오랜만에 다시 읽은 ‘바람을 뿌리는 자’는 전혀 허전하지도, 단순하지도 않았고 오히려 숙성된 시리즈의 깊은 맛과 함께 피아와 보덴슈타인의 캐릭터가 더욱 매력적으로 그려진 작품이란 생각입니다.

 

 

물론 조금은 사족 혹은 과잉처럼 보인 대목들이 있었고, 그 때문에 사건의 규모나 질감에 비해 분량 자체가 다소 부풀려진 점은 아쉬웠습니다. 막판 반전 역시 앞서 언급한대로 기대에 못 미쳤던 게 사실인데, 그럼에도 불구하고 충분히 재미있는 책읽기를 만끽할 만큼 미덕이 더 컸다는 생각입니다. 무엇보다 완벽한 젠틀맨 같던 보덴슈타인의 연약하고 인간적인 모습과 그의 공백을 완벽하게 메우며 쑥쑥 성장하는 피아의 카리스마는 ‘순서대로 다시 읽기’에서만 맛볼 수 있는 특별한 재미라서 여타 아쉬움들을 다 덮게 해준 1등 공신이었습니다. 이야기나 사건보다 주인공의 매력에 푹 빠져 시리즈를 탐독하게 되는 경우가 종종 있는데 ‘타우누스 시리즈’는 가장 대표적인 사례라고 할 수 있을 것입니다.

제목대로 세 명의 여자가 각각 한 챕터씩 주인공을 맡아 이야기를 끌고 갑니다. 이혼 후 홀로 아들을 키우며 정신적으로도 경제적으로도 고통스러운 상황에 처한 오르나는 특별한 기대감 없이 이혼자들을 위한 만남 주선 사이트에서 한 남자를 만납니다. 라트비아에서 온 46살의 외국인 노동자 에밀리아는 자신이 간병하던 노인이 사망한 뒤 그의 아들로부터 아파트 청소를 부탁받았다가 좀 더 특별한 관계로 발전하게 됩니다. 30대의 늦깎이 대학원생 엘라는 어느 날 카페에서 우연히 만난 한 남자 때문에 낯선 흥분에 사로잡히지만 유부녀라는 자신의 처지를 망각하진 않습니다. 하지만 남자의 집요함은 새로운 경험을 기대하게 만들었고 어느 새 그와의 특별한 여행을 기대하기에 이릅니다. 아무런 공통점도 없지만 세 여자는 중년의 변호사 길 함트자니라는 미스터리한 접점을 갖고 있는 것입니다.

 

기억이 틀리지 않는다면 난생 처음 접한 이스라엘 미스터리 스릴러입니다. 그런데 그보다 더 놀라운 건 역시 거의 처음 접하다시피 한 독특한 플롯입니다. “범행이 이루어질 것인지 말 것인지 불분명한 범죄 소설, 형사가 등장한 것인지 아닌지 명확히 알 수 없는 추리 소설”이라는 저자 서문처럼 ‘세 여자’는 일반적인 미스터리나 스릴러의 공식과는 전혀 다른 방식으로 이야기를 풀어나갑니다.

첫 번째 여자 오르나의 챕터가 이혼 후 복잡한 심경과 현실적 난관에 부딪힌 싱글맘의 삶을 그린 여성소설 같았다면, 두 번째 여자 에밀리아의 챕터는 외국인 노동자의 곤경 혹은 신과 종교와 구원을 다룬 듯한 고발소설 같았고, 세 번째 여자 엘라의 챕터는 두려우면서도 묘한 흥분을 일으키는 불륜을 앞두고 달뜬 고민에 빠진 중년여성의 체험담처럼 읽혔기 때문입니다.

 

작가의 서문대로 독자는 초반 내내 “내가 지금 뭘 읽고 있는 거지?”라는 의문에 빠지게 됩니다. 그리고 설마, 하는 심정으로 책장을 넘기다가 첫 챕터의 마지막 페이지에서 작가가 던진 첫 번째 폭탄을 마주하게 됩니다. 물론 전혀 짐작할 수 없는 엄청난 반전은 아니지만 오히려 충격의 무게는 훨씬 더 무겁게 다가옵니다. “도대체 이 사람이 왜?”라는 어이없음 혹은 분노와 함께 말입니다. 나머지 챕터들 역시 비슷한 구성이라 결말이 뻔히 보이긴 하지만 그럼에도 불구하고 어떻게든 이야기 속으로 들어가서 예정된 비극을 막고 싶다는 생각이 들 정도로 불안감은 한없이 증폭됩니다. 물론 막판에 이르러 갑자기 속도를 끌어올리며 사건 해결을 향해 달려가는 대목에서는 (다소 상투적이긴 해도) 또 다른 스타일의 반전과 짜릿한 쾌감을 맛볼 수 있어서 앞서 누적된 불안감이 어느 정도 해소되긴 합니다.

 

이 작품을 한마디로 정의하라면 “부드럽고 차분한 목소리로 조곤조곤 들려주는 끔찍한 연쇄살인 이야기”정도가 될 것입니다. 잔혹한 묘사도 없고 선정적인 장면도 없지만 지금껏 책으로 접한 그 어떤 살인사건보다도 오래 기억에 남을 것 같은 이유는 바로 이런 ‘말도 안 되는’ 서사 때문입니다. 아마도 노골적이고 잔인한 문장들로 독자를 유혹하려 했다면 이 작품은 그저 그런 범작 수준에 머물렀겠지만, 부드러움, 차분함, 조곤조곤함이 깃든 연쇄살인 이야기라는 묘한 포장 덕분에 색다름 이상의 특별한 매력을 품게 됐다는 뜻입니다.

 

‘이스라엘 최고 범죄소설 작가’라는 타이틀이 과장된 홍보가 아니라면 조만간 드로 미샤니의 또 다른 작품을 만나볼 수 있을지도 모르겠습니다. ‘세 여자’처럼 기존의 미스터리와 스릴러 문법에 반기를 든 작품이든 반대로 그에 충실한 작품이든 일단 한두 편쯤은 꼭 더 만나보고 싶은 작가인데, 언제든 신간 소식이 들린다면 기꺼이 찾아 읽어보려고 합니다.

 

사족으로... ‘세 여자’에 등장하는 화폐단위는 모두 한국의 ‘원’입니다. 예전에 일본 미스터리 ‘익명의 전화’(야쿠마루 가쿠)에서도 똑같은 오류를 본 적 있는데, 그나마 이 작품에선 일러두기를 통해 화폐단위를 ‘1엔=10원’이라고 전제라도 했지만, ‘세 여자’는 그런 설명도 없이 이스라엘 소설 속 화폐를 한국의 ‘원’으로 표기한 것입니다. 제가 유독 삐딱하게 보는 건지, 이런 번역 자체가 문제인 건지는 독자 여러분께서 판단하시기 바랍니다.

크리스마스이브 한낮, 보스턴 시내에 젊은 여자의 잘린 머리를 든 벌거벗은 남자가 나타납니다. 체포된 이후 경찰은 물론 정신의학센터 원장 젠킨스에게도 단 한마디도 입을 열지 않던 그는 조사관으로 투입된 FBI 프로파일러 스텔라 하이든이 나타나자 오직 그녀와만 이야기하겠다며 입을 엽니다. 그런데 같은 시간, 또 한 개의 젊은 여자의 잘린 머리가 발견되면서 젠킨스 원장과 스텔라는 큰 충격에 빠집니다. 두 사람의 추궁에도 불구하고 남자는 미소만 지으며 스텔라와의 1:1 면담을 요구합니다. 그리고 그는 스텔라에게 자신의 이름이 제이컵이며, 이 사건은 17년 전 솔트레이크에서 벌어진 기괴한 사건에서 비롯됐다는 사실을 알려줍니다.

 

제목이나 간략한 줄거리만 봐도 평범한 미스터리나 스릴러가 아니라는 걸 쉽게 짐작할 수 있습니다. 세 개의 시간적 배경 – 17년 전인 1996년의 솔트레이크, 2013년 크리스마스이브 직전과 직후 – 속에 여러 명의 화자가 등장하는데다 사건 역시 꽤 복잡하게 꼬여 있고, 사방팔방에 스포일러 지뢰가 묻혀있어서 큰 얼개를 소개하는 것조차 난감한 일입니다.

 

17년 전 솔트레이크에서는 상식적으로 이해하기 힘든 일들이 연이어 벌어졌습니다. 가족휴가를 왔다가 자기 이름과 기괴한 별이 그려진 쪽지를 발견한 뒤 치명적인 위기에 빠진 소녀, 그 소녀와 서로 한눈에 반했지만 예상치 못한 사건에 휘말리고 만 소년, 딸에게 닥친 비극 때문에 자책을 거듭하다가 붕괴하고만 소녀의 가족, 그리고 출산 이틀 만에 흔적도 없이 아내가 사라지자 패닉에 빠졌던 한 남자.

이들은 17년이 지난 2013년, 다시금 과거의 악몽과 정면으로 마주치게 됩니다. 그중에는 그 긴 시간을 오로지 가느다란 희망 하나만으로 버티며 폐인이 되다시피 한 사람도 있고, 가까스로 그 악몽에서 벗어난 듯 했지만 더더욱 큰 참극에 휘말리는 사람도 있습니다. 그리고 그들을 한 자리에 모이게 만든 건 바로 보스턴 시내에 젊은 여자의 잘린 머리를 들고 나타난 의문의 남자 제이컵입니다.

 

사건 자체도 기괴한데다 체포된 남자 제이컵은 시종 정상인과는 거리가 먼 기이한 태도를 보이고 있어서 이야기의 흐름이 단순한 ‘범인 찾기’가 아니라는 것은 금세 눈치 챌 수 있습니다. 뭔가 형이상학적이거나 정신적 문제, 혹은 호러나 오컬트의 냄새가 폴폴 풍기긴 하지만 어쨌든 초반에는 끔찍한 살인사건의 미스터리를 푸는 쪽으로 독자의 눈길을 끕니다.

그러다가 중반부쯤 이 작품을 특징짓는 화두인 ‘운명’이 본격적으로 거론되면서 비로소 장르적 특징이 확연히 드러납니다. ‘운명’이란 건 팩트 중심의 살인미스터리와는 거리가 한참 멀고, 공포와 불안감을 앞세운 심리스릴러와는 그나마 좀 겹치는 부분이 있긴 해도 역시 잘 어울리는 화두는 아닙니다. 물론 이 작품 곳곳에 살인미스터리와 심리스릴러가 뒤섞여있긴 하지만 ‘운명’이 주된 화두인 탓에 아무래도 서스펜스, 그것도 특정 영역의 서스펜스로 읽히기 시작했는데, 바로 이 대목에서 독자에 따라 호불호가 꽤 갈릴 거란 생각입니다.

 

제 경우엔, 사건 자체도 흥미롭고 캐릭터도 매력적이지만, 중반부쯤 진실의 일부 – 누가, 왜 젊은 여자의 머리를 잘랐는가? - 가 공개될 무렵 한 인물이 내뱉은 “그런 말도 안 되는 소리”라는 대사가 100% 공감이 될 정도로 개인적으론 그 지점부터 이야기에 몰입하기가 쉽지 않았습니다. 뭐랄까, 어느 정도 예상했음에도 불구하고 정작 이 작품의 장르가 확연해지자 마음의 벽 같은 게 생겼다고 할까요? 그런 탓에 그 이후 작가가 조금씩 풀어놓는 진실의 조각들이나 등장인물들의 언행들이 낯설거나 억지처럼 여겨질 수밖에 없었고, 그 불편함은 다 읽은 뒤에도 좀처럼 사라지지 않았습니다. 물론 지극히 개인적인 취향의 문제라서 이런 스타일의 이야기를 좋아하는 독자라면 적잖이 열광할 여지가 충분한 것 역시 사실이기도 합니다.

 

출판사 소개글을 보면 이 작품이 꽤 큰 성공을 거뒀고 후속작도 나왔다고 하는데, 막판 에필로그에서 작가가 던진 떡밥이 후속작을 위한 설정인지는 모르겠지만, 아무래도 저와는 궁합이 잘 안 맞는 작가라서 찾아 읽을 일은 없을 것 같습니다. 하지만 심리스릴러나 서스펜스를 좋아하는 독자에겐 신선하고 특별한 재미를 줄 수도 있는 작품이니 다른 독자들의 서평도 꼭 참고해보기를 권하고 싶습니다.