(약간 상세한 줄거리가 포함되어 있습니다)

 

온다 리쿠가 쓴 꿈에 대한 이야기라는 정보만으로도 어느 정도 예상은 했던 바지만,

마지막 장을 덮고 난 후의 느낌은 ‘책을 읽었다’가 아니라 ‘꿈을 꿨다’에 더 가까웠습니다.

악몽은 아니지만, 그렇다고 좋은 꿈도 아닌, 그리고 밤새 꾼 듯 무척이나 길고,

어딘가 잔재가 남은 것 같아 한번쯤 뒤나 위를 바라보게 만드는 그런 꿈이었습니다.

또, 그런 느낌은 서평을 쓰는 지금까지도 여전히 사그라지지 않고 있습니다.

 

● ● ●

 

꿈을 영상으로 저장하는 몽찰(夢察)의 기술이 현실화된 시대,

예지몽을 꾸는 고토 유이코와 그녀를 사랑하는 꿈 해석사 노다 히로아키의 이야기입니다.

자신의 죽음까지 꿈으로 예지했으나 결국 10년 전 ‘예정대로’ 화재참사로 죽은 고토 유이코,

형의 약혼자 유이코를 사랑했고, 그녀의 예지몽 능력 때문에 꿈 해석사가 된 노다 히로아키,

일본 전역에서 발생한 원인불명의 패닉 사건을 수사하기 위해 몽찰 팀에 합류한 후

고토 유이코의 생존 가능성을 제기하는 경찰청의 이와시미즈 등이 등장합니다.

 

히로아키는 패닉 사건에 휘말린 아이들의 몽찰을 뽑아보다가 깜짝 놀랍니다.

몇몇 아이들의 꿈은 얼마 전부터 자신이 자주 꾸던 꿈과 거의 똑같았으며,

심지어 유이코로 보이는 기이한 영상까지 포함되어 있었기 때문입니다.

최근 그녀를 닮은 유령, 그녀가 좋아한 음악, 향기 등 유이코의 흔적을 감지해온 히로아키는

이 모든 일련의 현상들이 결코 우연히 동시에 일어난 것이 아니며,

머지않아 유이코와 관련된 심상치 않은 일들이 벌어질 것 같은 예감을 갖게 됩니다.

경찰청의 이와시미즈는 일본 전역에서 벌어지고 있는 패닉 사건과 상식 밖의 초자연현상들이

명백히 유이코와 연관돼있으며, 그런 점에서 그녀의 생존 가능성을 높게 보고 있습니다.

특히 그녀와 각별했던 히로아키를 통해 그녀의 행방을 찾을 수 있다고 믿고 있습니다.

 

유이코의 흔적을 찾아 나라(奈良)로 간 히로아키와 이와시미즈는

패닉 사건을 능가하는 대규모 실종 사건과 맞닥뜨림과 동시에

유이코 또는 그녀의 유령이 남긴 수많은 단서를 손에 쥐게 됩니다.

히로아키와 아이들의 꿈속에 등장했던 벚꽃이 만발한 봄날의 산에서

두 사람은 전혀 예상 못했던 충격적인 진실과 마주하게 됩니다.

 

● ● ●

 

이렇게 힘들고 고통스러운(?) 줄거리 정리는 처음이 아닌가 싶습니다.

이야기 자체가 ‘꿈’인 것처럼 어질어질하다 보니 평범한 줄거리 정리가 될 리가 없습니다.

히로아키를 비롯한 몽찰 팀과 이와시미즈가 겪는 초자연현상들은 한두 가지가 아닙니다.

논리적으로 설명 불가능한 패닉과 실종이 연이어 발생하고

유령과 환상은 히로아키 뿐 아니라 많은 사람들의 눈에 목격되며

안개, 먹구름, 그림자, 음악, 향기 등 오감을 통해 생생하게 현실 속에 등장합니다.

하지만 이런 초자연현상 자체는 말 그대로 현상일 뿐 ‘몽위’의 핵심은 아닙니다.

 

“누군가의 꿈을 꾸는 것은 내가 그를 그리워하기 때문일까,

아니면 그가 나를 그리워하기 때문일까?”라는 평범해 보이는 이 문장이야말로

온다 리쿠가 ‘몽위’를 통해 던진 화두입니다.

어젯밤 꿈에 A가 나타났는데, 후자처럼 A가 자신의 의지로 내 꿈에 개입한 것이라면,

그것도 A가 나를 끔찍이도 미워하던 사람이라면, 그것은 생각만 해도 섬뜩한 일입니다.

A가 내 꿈을 악몽으로 만들고, 나를 패닉상태에 빠뜨리려고 일부러 찾아왔다는 뜻이니까요.

 

‘몽위’에서 주인공 히로아키는 보통 사람들과 마찬가지로 ‘꿈은 내 의식의 반영’,

즉 내가 A를 깊이 생각했기 때문에 내 꿈에 나타났다고 믿는 인물입니다.

반대로 히로아키의 상사 가마타와 이와시미즈는 ‘A가 내 꿈에 개입했다’고 믿습니다.

사실 두 사람은 작가의 의도를 독자에게 전달하는 충실한 대변인 역할을 하고 있는데,

다만 가마타가 온건하고 개인적인 수준의 ‘개입설’을 대변했다면,

이와시미즈는 끔찍한 재앙을 야기할 수도 있는 ‘빅브라더 식 개입설’을 대변합니다.

가마타 식 개입설이 히로아키와 유이코의 애틋하지만 신비한 멜로를 위해 설정된 반면,

이와시미즈 식 개입설은 판타지 공포물을 위한 등 뒤를 서늘하게 만드는 설정입니다.

읽는 내내 멜로와 공포 사이에서 꿈꾸듯 멍한 상태로 만든 가장 큰 원인입니다.

 

그렇지만 온다 리쿠가 방점을 찍은 곳은 조연인 이와시미즈의 ‘끔찍한 빅브라더’가 아니라

꿈을 통해 겨우겨우 연결된 두 주인공 히로아키와 유이코의 안타까운 인연 이야기입니다.

이와시미즈는 몽찰을 통해 사건에 연루된 사람들의 악몽 속에서 유이코의 흔적을 발견합니다.

당연히 그녀가 아직 살아있고, 살아서 다른 사람들의 꿈속에 나타나 사건을 일으키고 있으니

경찰 입장에서 가장 유력한 ‘용의자’로 삼을 수밖에 없는 상황입니다.

이로 인해 이야기의 적잖은 부분이 이와시미즈의 가설을 반증하는 사건들로 채워졌지만

결국 독자의 관심을 끄는 것은, 그리고 온다 리쿠가 하고 싶었던 이야기는

때론 유령으로, 때론 음악이나 향기로, 때론 벚꽃 가득한 풍경으로 히로아키 앞에 나타났던

유이코의 염원이 어떻게 실현될까, 하는 점입니다.

그녀는 과연 살아있을까? 혹시 죽었다면 히로아키 앞에 나타난 유이코의 염원은

어떻게 해석해야 될까? 등 이런저런 의문 속에 후반부를 맞이하게 됩니다.

 

작품 첫 머리와 에필로그에 등장하는 호류지(法隆寺)의 몽위관음상에 관한 설명을 보면,

“불길한 꿈을 꿨을 때, 관음보살님께 기원을 올리면 좋은 꿈으로 바꿔준다”라고 돼있습니다.

제목 ‘몽위’는 부제처럼 ‘꿈에서 달아나다’로 해석될 수도 있지만,

본문 속 유이코의 독백처럼 “꿈을 바꿀 수 있다면”으로 해석될 수도 있습니다.

예지몽으로 인해 많은 사람들을 구했지만, 때론 사기꾼 취급을 받기도 했던 유이코는

정작 자신의 죽음을 예지한 꿈에서조차 달아나지 못했습니다.

그녀의 바람대로, 또는 몽위관음의 힘을 얻어 꿈에서 달아났거나, 꿈을 바꿀 수 있었다면

그녀와 히로아키에게는 어떤 삶과 시간들이 기다리고 있었을까요?

마지막 페이지를 덮은 후, 꽤 오랫동안 이 질문이 머릿속을 떠나지 않았습니다.

 

‘누군가 내 의지와 관계없이 내 꿈에 개입한다’는 온다 리쿠가 던진 화두는

생각만 해도 소름을 돋게 만드는 힘이 있습니다.

그에 비하면 물샐 틈 없는 감시를 다룬 영화나 드라마(‘에너미 오브 스테이트’, ‘이글 아이’,

‘퍼슨 오브 인터레스트’ 등)는 현실감은 있지만 오히려 두렵게 느껴지지 않을 정도입니다.

온다 리쿠 팬이라 하더라도 편하고 쉽게 읽힐 작품은 아닙니다.

특히 그녀만의 특유의 ‘몽롱한 이야기’가 적응이 안 되는 독자들에겐 말할 나위도 없겠지만,

어깨에서 힘을 좀 빼고, 그 무엇도 가능하다는 넉넉한 아량(?)을 베풀고 읽는다면

어느 작가에게서도 얻지 못할 독특하고 기이한 책읽기의 경험을 맛볼 수 있을 것입니다.

1980년 12월, 프랑스와 스위스의 국경지대 몽테리블 산에서 비행기 추락사고가 일어납니다.

단 한 명을 제외하고 모두 사망한 참극이었는데, 그 한 명은 생후 3개월 된 여아였습니다.

두 가족이 이 아이의 혈연임을 주장하면서 18년에 걸친 비극이 시작됩니다.

한쪽은 어마어마한 부를 자랑하는 카르빌 가문이었고,

나머지 한쪽은 행상으로 겨우겨우 생계를 유지하던 비트랄 가문이었습니다.

‘리즈로즈 카르빌이냐, 에밀리 비트랄이냐’를 놓고 프랑스를 뒤흔든 재판이 벌어졌고,

양쪽의 이름을 따 ‘릴리’라 불리던 아이는 결국 가난한 비트랄 가문의 혈연으로 판정 납니다.

 

아이를 빼앗긴 카르빌 가문은 선한 얼굴로 비트랄 가문을 찾아가 재정 지원을 자처하는 한편

사립탐정 크레둘 그랑둑을 고용하여 아이를 되찾아 올 계획을 세웁니다.

그리고 그때부터 18년에 걸친 그랑둑의 조사가 진행되고,

1998년에 이르러 그랑둑은 사건의 진상을 담은 일기장을 남긴 채 자살을 시도합니다.

 

그랑둑에게서 일기장을 받아본 에밀리는 오빠 마르크에게 결별을 암시한 후

문제의 일기장을 전달한 채 어디론가 사라집니다.

이야기는 일기장에 담긴 그랑둑의 18년 동안의 기록과

그것을 읽는 오빠 마르크의 현재 상황이 교차되면서 진행됩니다.

오빠지만 에밀리를 사랑했던 마르크는 그랑둑의 일기장에 담긴 믿을 수 없는 이야기 앞에서

한없이 좌절하고, 한없이 분노하다가, 기어이 진실을 찾는 위험한 여정에 나섭니다.

그리고 마지막에 이르러 지난 18년 동안 많은 사람을 힘들게 했던 슬프지만 끔찍한 사실과

그랑둑의 일기장의 이면에 감춰진 적잖은 살인사건의 진상과 마주치게 됩니다.

더불어 여동생 에밀 리가 자신에게 일기장만 남긴 채 사라졌던 진짜 이유까지 알게 됩니다.

 

● ● ●

 

책 소개에 따르면 2012~2013년에 걸쳐 프랑스에서 주요 추리문학상을 많이 받은 작품이지만,

마지막 페이지를 덮었을 때의 느낌은 그 이상의 깊고 묵직한 여운이었습니다.

적잖은 인물들이 스스로 또는 타의에 의해 목숨을 잃게 되고,

베일에 쌓여온 비밀을 캐는 이야기가 메인이라 장르물로 분류되는 것은 당연한 일이겠지만

너무나 기구한 한 사람의 운명이 바닥까지 파헤쳐지는 것을 지켜보고 있노라면

뭐랄까, 평범하게 살아간다는 것이 얼마나 소중한 일인지 새삼 깨닫게 만드는,

그만큼 가슴을 먹먹하게 만드는 휴먼스토리라고 해도 무방할 것 같습니다.

 

그랑둑의 일기장으로 인해 에밀리로 살아온 지난 18년의 정체성이 송두리째 흔들리면서

자신이 누구인지, 누구의 딸인지조차 혼돈하게 된 ‘릴리’는 말할 것도 없고,

여동생이지만 여동생이 아니길 바라면서 그녀를 사랑해온 오빠 마르크의 경우

‘릴리’가 악연으로 맺어진 카르빌 가문의 딸이기를 바라는 아이러니한 입장에 처합니다.

사립탐정 그랑둑은 ‘릴리’의 할머니인 마틸드로부터 그녀가 성인이 될 때까지의 18년 동안

매년 10만 프랑의 보수를 받으며 ‘릴리’를 빼앗아 올 단서를 잡아야하는 입장이었지만

오히려 ‘릴리’를 비롯한 비트랄 가문의 가족들과 따뜻한 인연을 맺게 됩니다.

소중한 손녀와 여동생을 비트랄 가문에게 빼앗긴 할머니 마틸드와 언니 말비나는

거의 광기에 서린 ‘릴리 되찾기’에 나서는데,

특히 말비나의 경우 동생에 대한 집착으로 인해 ‘성장 거부증’에 걸릴 정도였고,

겁 없이 총을 휘두를 만큼 반미치광이로 24살의 나이에 이릅니다.

 

비극적인 비행기 사고가 두 가문에게 남긴 트라우마는 깊이를 알 수 없을 만큼 지독했고,

18년이 지나 모든 진실이 드러날 때까지 너무나 많은 참극과 상처를 남겼습니다.

작가는 오빠 마르크가 읽는 그랑둑의 지난 18년의 일기장과

또 진실이 드러나는 현재의 3일 간의 급박한 상황을 교차하여 배치함으로써

독자의 긴장감과 다음에 벌어질 상황에 대한 호기심을 극적으로 끌어올립니다.

또한 양쪽 집안의 인물들을 포함한 다수의 희생자가 발생하는 살인사건을 설정해놓는데

마지막에 이르러 독자의 예상을 깨는 범인을 드러냄으로써 반전의 효과는 물론

이야기의 비극성을 한층 더 깊게 만듭니다.

 

과연 ‘릴리’는 어느 가문의 피를 이어받았는지,

양쪽 가문 사이에서 딜레마에 빠진 그랑둑이 알아낸 진실은 무엇인지,

그 많은 희생자들은 왜, 누구에게 목숨을 빼앗겨야 했는지,

그리고, 마르크와 ‘릴리’의 멜로는 비극적인 근친상간으로 막을 내릴 것인지 등

마지막 페이지에 이를 때까지 수많은 의문들이 미궁인 채로 독자를 유혹합니다.

더불어, 거듭되는 막판 반전은 단번에 끝까지 완주해온 독자의 뒤통수를 쉴 새 없이 두드리며

수많은 ‘왜?’라는 질문에 대해 명쾌한 해답을 보여줍니다.

 

미셸 뷔시의 6번째 장편이지만 그의 작품으로는 국내에 처음으로 소개되는 작품입니다.

국내 데뷔작의 경우 작가의 가장 뛰어난, 혹은 가장 대중적인 작품이 선택되기 마련이지만,

(‘백설공주에게 죽음을’이 타우누스 시리즈 4번째 작품이지만 국내에는 제일 먼저 출간됐지요)

이만한 필력이라면 미셸 뷔시의 다른 작품들에도 관심을 갖지 않을 수 없을 것 같습니다.

‘잔혹한 연쇄살인과 뛰어난 주인공의 진범 찾기’를 좋아하는 독자가 볼 때

‘비극적이긴 하지만 심심한 가족사’ 정도로 오해할만한 여지가 있는 것은 사실이지만,

‘그림자 소녀’는 웬만한 미스터리나 스릴러보다 더 독하고 진한 이야기이기 때문에

어지간해선 실망할 일이 없을 것이라고 생각됩니다.

1937년, 어마어마한 재산을 은닉한 채 경찰에게 토벌된 사이비 종교 백백교의 교주 전용해,

70여년이 지난 후, 그 재산의 행방을 찾기 위해 살인도 서슴지 않는 용해운과 수상한 사내들,

마찬가지로 백백교의 유산을 탐내는 사채업계의 거부 김성노와 그의 앞잡이 임인건,

김성노의 제안으로 유산 찾기에 뛰어든 뒤 거대한 비밀을 풀어가는 어둠의 변호사 고진,

그리고 그와 함께 산전수전을 겪게 되는 광역수사대 이유현 팀장과 김성노의 변호사 화미령.

 

어떻게든 줄거리를 정리해보려 했지만, 방대한 건 둘째 치고 사방에 스포일러 투성이라

그냥 등장인물에 대한 소개 정도로 그치기로 했습니다.

물론 위에 언급한 내용 가운데에도 ‘半스포일러’에 가까운 내용이 있지만,

그마저도 없으면 작품에 대해 아무런 이야기도 할 수 없어서 부득이 노출시켰습니다.

 

적잖은 분량이지만 금세 마지막 페이지에 이를 정도로 쉽고 빠르게 읽히는 작품입니다.

스케일도 크고, 미스터리로서의 매력도 뛰어나며, 언제 멈출지 모르는 연이은 반전 덕분에

시간 가는 줄 모르고 이틀 간 삼매경에 빠졌습니다.

참혹한 연쇄살인, 사악하기 이를 데 없는 사이비 종교의 악행, 대를 이은 비극적인 가족사 등

한 순간도 눈을 뗄 수 없게끔 다양한 코드들이 버무려져있고,

어둠의 변호사 고진과 광역수사대로 자리를 옮긴 이유현 팀장의 콤비 플레이는

전국은 물론 바다 건너 일본까지 샅샅이 뒤지느라 눈코 뜰 새 없이 스피디하게 전개됩니다.

 

재미도 재미지만 이야기 바닥에 깔린 ‘끝을 알 수 없는 인간의 추악한 탐욕’이라는 테마는

보는 이로 하여금 불쾌하거나, 소름이 돋는 느낌을 갖게 할 정도로 적나라하게 묘사됩니다.

간단하게 정리하면 ‘70여 년 전 백백교가 은닉한 보물 찾기’지만,

그 이면에는, 디테일에서는 조금씩 다를지라도 큰 그림으로 보면 결국엔 허황되기 짝이 없는,

그럼에도 불구하고 멈출 수 없는 욕망의 폭주들이 뒤엉켜 있어

고진과 이유현 팀장의 수사가 진실에 조금씩 다가갈수록 독자를 착잡하게 만들고 있습니다.

 

누구든 욕망의 폭주가 선을 넘었다 싶으면 여지없이 참혹한 죽음을 맞이하게 되고,

드디어 진실의 실마리가 잡혔다고 흥분할만하면 엉뚱한 국면이 새로 얼굴을 드러냅니다.

베일에 감춰졌던 과거사를 쫓다보면 두 번 다시 들여다보고 싶지 않은 비극과 만나게 되고

70여 년 전의 끔찍한 백백교의 만행이 오늘날에도 이어지고 있음을 목도하게 됩니다.

 

고진은 여전히 4차원스러운 조크와 변죽만 울리며 상대를 열 받게 하는 화법을 구사합니다.

바(bar) 여사장 류경아와 김성노의 변호사 화미령 사이에서 3각 로맨스를 즐기는가 하면,

노회한 사채업자 김성노와는 통큰 담판을 벌여 거액의 수수료를 약속받기도 합니다.

때론 엉뚱한 가설로 이유현 팀장의 분노를 사기도 하지만,

결국엔 작은 단서에서 출발한 무한한 상상력으로 아무도 예상치 못한 결론을 내곤 합니다.

하지만 천하무적일 것 같은 어둠의 변호사 고진도 막판에 이르러서는 여러 번 까무러칩니다.

적어도 세 번 정도는 헉~ 소리가 날 정도의 반전이 기다리고 있는데,

독자와의 공감을 배려해선지 이 지점에서는 고진 역시 숨이 멈칫하는 순간을 맞이합니다.

 

아쉬운 점을 꼽자면 딱 두 가지인데,

우선은 가끔 고진의 추리와 결론이 너무 큰 비약을 거쳐 묘사된 나머지

독자들이 그 추론의 과정을 따라가기가 곤란한 상황이 등장하곤 합니다.

말하자면, 포착한 단서는 하나뿐인데, 그것으로 너무 많은 해답을 이끌어낸다는 점입니다.

적어도 독자들이 “아~!”하며 따라갈 수 있어야 하는데,

몇몇 부분은 “어떻게 저런 추리가 가능?”이라는 의문이 들 정도로 비약이 심합니다.

워낙 이야기가 빠르고 긴장감 넘치다 보니 그냥 넘어가지긴 하지만,

마지막의 대반전들에서 벌어진 몇 번의 비약은

고진의 캐릭터를 초능력자로 보이게 할 만큼 도를 넘어선 느낌이었습니다.

 

두 번째는 이유현 팀장의 ‘앞만 보고 달려가는 것 같은 단순한’ 캐릭터인데,

이 부분은 이야기 전개를 위해 이 팀장이 ‘희생’됐다고 보는 편이 맞을 것 같습니다.

시리즈 첫 편에서처럼 지나치게 탐문과 알리바이에 집착하는 건 좀 불편해도 이해가 됐지만,

과하게 흥분하다가 무모한 언행으로 인해 스스로 위기를 자초하는 몇몇 장면에서는

‘이 사람이 왜 이러나?’하는 생각이 들 정도로 의아했습니다.

잠시 후 그것이 이야기 전개를 위해 필요한 설정이었다는 점이 드러나지만,

어쨌든 이유현 팀장이 여기저기서 삐걱거리는 모습을 보인 것은 못내 아쉬웠습니다.

 

서평을 써놓고 보니 이 작품을 읽지 않은 독자들에게는

‘수사(修辭)만 가득할 뿐 정작 이 작품을 선택할 것인지에 대한 도움말이나

알맹이에 대한 소개는 별로 없는’, 그다지 도움이 안 되는 내용만 가득하네요.

그런데, 앞서 언급한대로 뭐든 조금만 상세히 설명하면 바로 스포일러가 될 수밖에 없는,

그야말로 ‘지뢰밭 투성이’인 작품이라 이런 수박 겉핥기식의 서평 외엔 도리가 없었습니다.

그저, 재미있지만 가볍지 않다는 점, 연쇄살인 + 사이비 종교 + 인간의 탐욕 등

대중적이고 상업적인 코드의 범벅이지만 이야기는 사실적이며 깊이를 겸비했다는 점,

그리고 뒷골목 어둠의 변호사 고진은 역시 매력적이라는 점만 결론으로 남겨두겠습니다.