특수설정 미스터리를 비롯하여 ‘본 적 없는 새로운 것’을 추구하는 경향이 최근 몇 년간 일본 미스터리에서 두드러지는 가운데, 이번엔 ‘대담 미스터리’라는 희한한 장르가 등장했습니다. 그동안 ‘본 적 없는 새로운 것’을 담은 작품들이 대부분 억지에 가까운 설정들로 인해 실망감만 남긴 탓에 ‘살의의 대담’ 역시 비슷한 아류라고 내심 짐작했고, 한두 챕터만 읽어보고 아니다 싶으면 바로 접을 생각을 했던 게 사실입니다. 툭 터놓고 고백하자면 첫 챕터는 의외로 재미있었지만 두 번째 챕터는 다소 평범했습니다. 결국 딱 한 챕터만 더 읽어보기로 마음을 굳혔는데, 예상과 달리 그 길로 마지막 페이지까지 단번에 달리고 말았습니다.

 

모두 7개의 챕터로 구성돼있는데(6편의 대담과 에필로그), 각자 독립적인 이야기를 담은 단편 같지만 실은 7편 모두 복잡하면서도 정교한 방식으로 서로 연결돼있었습니다. 영화 여주인공과 원작 소설가, 국가대표 공격수 자리를 놓고 경쟁을 벌이는 두 축구선수, 5년 만에 오리콘 차트 1위에 오른 3인조 밴드, 종방을 앞둔 드라마의 세 주인공, 그리고 이들의 대담을 진행하는 프리랜서 기자 등 다양한 인물들이 저마다의 사연을 갖고 대담에 임하지만, 이들은 이런저런 방식으로 과거와 현재에 걸쳐 직접적으로 혹은 간접적으로 연결돼있습니다. 그리고 대담이 진행될수록 불온한 기운이 고조되고 대담자들은 상대를 향해 심각한 살의를 품기 시작합니다. 문제는 그것이 단순한 의지에 그치지 않고 참혹한 살인사건으로 구체화된다는 점입니다.

 

좀처럼 보기 드물게 ‘살의의 대담’의 본문은 검은색과 빨간색의 활자로 인쇄돼있습니다. 검은색이 실제 대담 내용이고, 빨간색은 ‘대담자의 마음의 소리’입니다. 상대를 칭찬하고 덕담을 주고받는 대담 내용과 달리 ‘마음의 소리’는 악의와 증오로 가득 차있으며 그것들은 이내 무시무시한 살의로 진화됩니다. 단순한 악의가 살의로 몸집을 키우고, 그것이 실제 살인으로까지 이어지는 과정은 독자에게 빨간 글자색만큼이나 강렬한 인상을 남기는데, 각 인물들의 내밀한 심리 묘사뿐 아니라 구체적인 복선과 트릭도 풍부하게 가미돼서 페이지를 넘길수록 도대체 어떤 엔딩이 기다리고 있을지 그저 궁금해질 수밖에 없습니다.

 

모두에서 작가가 직접 “익숙해질 때까지는 다소 읽기 불편할 수도...”라고 미리 양해를 구할 정도로 독특한 형식인데다, ‘살의’를 더 강조하기 위해서인지 훨씬 더 분량이 많은 ‘마음의 소리’가 빨간색으로 인쇄된 탓에 눈이 피곤해질 수밖에 없지만, 속도감도 엄청 빠르고 여러 사람의 살의가 내뿜는 긴장감도 팽팽해서 한번 가속이 붙으면 마지막 장까지 좀처럼 책을 손에서 내려놓을 수 없는 게 사실입니다.

무엇보다 “대체 몇 번인지 세는 것도 힘들 정도로 되풀이되는 반전의 연속에 어쩌면 나가떨어질지도...”라는 출판사 소개글대로 막판에 몰아치는 연이은 반전은 이 작품이 단순한 ‘대담 미스터리’가 아니라 무심하면서도 정교하게 쌓아올린 뒤 독자의 뒤통수를 후려치는 매력적인 미스터리임을 잘 보여주는 대목입니다.

 

그 많은 인물들의 살의와 살인계획을 빈틈없이 직조한 뒤 연이은 반전을 통해 예상치 못한 엔딩을 끌어낸 작가의 필력은 초반에 느낀 싱거움을 120% 무색하게 만들 정도로 대단했습니다. 2014년 ‘神様の裏の顔’(신의 숨겨진 얼굴)로 요코미조 세이시 미스터리 대상을 수상하며 데뷔한 이후 10편 이상의 작품을 내놓았지만 한국에는 이 작품으로 처음 소개된 후지사키 쇼의 다른 작품들이 너무 궁금해졌는데, 머잖아 ‘살의의 대담’ 못잖은 재미와 완성도를 다시 한 번 맛볼 수 있기를 진심으로 기대합니다.

이 리뷰는 성인인증을 하셔야 열람이 가능합니다.

캘리포니아 연방수사국 CBI 특별수사관인 캐트린 댄스는 경찰국과 마약단속국 베테랑까지 포함된 대책본부에서 갱단 수사를 벌이던 도중 치명적인 실수를 저지른 탓에 서류 업무만 전담하는 부서로 좌천됩니다. 하지만 그녀는 첫 임무에서 사건성을 밝혀냈고, 동일범에 의한 동종수법 사건이 연이어 벌어지자 비공식적으로 수사권을 되찾아옵니다. 피해자들을 직접 죽이진 않지만 극도의 공포심을 갖게 만들어 ‘알아서 죽게 만드는’ 가공할 범행수법에 댄스와 수사진은 경악합니다. 클럽, 카페, 병원 등 사람들이 밀집한 곳에서만 사건이 일어난 탓에 수많은 사상자가 나왔지만 수사는 좀처럼 앞으로 나아가지 못합니다. 그러던 어느 날 댄스는 누군가 피해자들의 비극을 ‘구경거리’로 삼기 위해 범행을 저질렀음을 감지하고 큰 충격에 빠집니다.

 

‘고독한 강’은 ‘XO’ 이후 5년 만에 출간된 ‘캐트린 댄스 시리즈’ 신작입니다. 현지 출간은 ‘XO’가 2012년, ‘고독한 강’이 2015년이니 한국 독자에겐 너무 야박하다는 생각이 들 정도로 늦게 소개된 셈입니다. 그래도 기다렸던 만큼 신작 소식이 반가웠고 이른바 ‘인간 거짓말탐지기’라는 별명을 가진 캐트린 댄스가 어떤 활약을 펼칠지 무척 기대된 것 역시 사실입니다.

 

동작학, 즉 상대의 몸짓 언어를 통해 그의 진술의 진위 여부를 파악하는 것은 물론 말하지 않은 사실들까지 파악해내는 특별한 재능을 지닌 댄스는 이번에도 그녀의 능력을 유감없이 발휘합니다. 특히 이번 작품에서 댄스는 700페이지에 육박하는 분량에 걸맞게 다양한 사건과 상황들을 마주하게 되는데, 그 때문에 그녀의 ‘인간 거짓말탐지기’ 재능은 용의자는 물론 동료, 연인, 가족 등 상대를 가리지 않고 수시로 작동하게 됩니다.

 

메인 사건은 극도의 공포심을 조장해 사람들을 ‘알아서 죽게 만드는’ 희대의 연쇄살인마를 쫓는 것이지만, (좌천되기 전까지 댄스가 주력했던) 무기와 마약을 거래하는 대규모 갱단 소탕작전이 적잖은 비중으로 병행됩니다. 또 질풍노도의 시기에 접어든 아들 웨스와 딸 매기와의 갈등, 재혼까지 고려중인 연인 존 볼링과의 관계 등 댄스 본인의 개인사도 흥미진진하게 전개돼서 벽돌책에 가까운 분량을 지루할 틈 없이 꽉 채워주고 있습니다.

 

“스너프 필름 제작자와의 치열한 두뇌 싸움!”이라는 홍보카피가 붙긴 했지만 엄밀히 말하면 스너프 필름을 훨씬 뛰어넘는 잔혹한 사디즘 광신도와의 대결이라고 할 수 있습니다. 살인과 강간은 물론 전쟁터, 수술실, 대재난 현장 등 끔찍하거나 역겨운 상황을 담은 영상에 심취한 자들은 이미 업로드된 영상을 돈을 내고 다운받기도 하지만, 특정한 시나리오를 요구하며 사건을 일으킬 것을 의뢰하기도 합니다. 말하자면 “내가 요구하는 방식대로 사람들을 죽이면서 그 장면을 고화질 카메라로 촬영하라.”는 것입니다. 이 가공할 범죄의 진범은 처음부터 독자에게 공개됩니다. 주체할 수 없는 살인욕구에 휩싸인 지독한 소시오패스인 그가 궁극적으로 노리는 것은 자신을 추격하는 매력적인 요원 캐트린 댄스입니다.

 

메인 사건이 ‘카리스마 넘치는 주인공 대 통제 불능의 소시오패스의 대결’이라는 전형적인 구도로 전개된다면, 나머지 사건과 상황들 - 갱단 소탕작전, 댄스의 아들과 딸의 갈등, 댄스의 로맨스 – 은 모두 막판에 짜릿한 반전을 이끌어내며 마무리됩니다. 중반까지만 해도 다소 사족처럼 읽혔던 이야기들이 하나씩 복선을 회수하며 반전으로 이어진 덕분에 새삼 제프리 디버의 정교한 설계도에 감탄하게 됐는데, 다소 단조로워 보였던 메인 사건의 아쉬움이 충분히 상쇄되고도 남을 만큼 매력적인 구성이었다는 생각입니다.

 

사족에 가깝지만, 꼭 하고 싶은 이야기는 제목에 관한 것입니다. 이 작품의 원제는 ‘Solitude Creek’입니다. 첫 사건이 벌어진 클럽의 이름이자 그 일대를 흐르는 지류의 이름인데, 고유명사라는 점에서 원제를 그대로 썼더라면 좋았을 거란 생각입니다. 무엇보다 작품 속에서 ‘고독한 강’이라고 언급되는 부분이 하필 일본 이민세대의 과거사와 관련된 대목 한 군데밖에 없는데다 작품 전체의 주제나 의미와 아무 관련이 없기 때문입니다. 일본어판이라면 모를까 한국어판에 굳이 고유명사를 번역까지 해서 제목을 붙인 점 때문에 재미있게 읽고도 마지막 장을 덮으면서 개운치 않은 기분을 느낀 게 솔직함 심정입니다.