히구라시는 미대 졸업 후 별다른 일이 없는 차 친구인 가사사기의 동업 제의를 받는다.
그는 물건을 사오고,못쓰는 물건을 쓸만한 물건으로 고치는 일을 한다.
하지만, 장사 수완은 없다.
가사사기 중고 매장에는 히구라시와 늘 <피의 법칙>이라는 책을 읽고, 자신을 탐정으로 생각하는 사장 가사사기, 가사사기를 추종하는 중학생 미나미가 있다.
봄, 여름, 가을, 겨울 네 장으로 이루어진 소설은 늘 비슷한 시작과 비슷한 결말을 보여 준다.
장사 수완이 없는 히구라시는 절의 주지에게 쓸모없는 물건을 비싼 값에 사 온다.
그러면 미나미는 히구라시를 비웃는다.
사건이 발생하고, 추리가 필요하게 된다.
나 히구라시는 사건 전체를 추론하고, 탐정 홀릭 가사사기가 추론할 수 있는 장치들을 미리 만들어둔다.
가사사기는 추론하여 문제를 해결한다.
히구라시가 가사사기의 문제 해결을 돕고 늘 천재로 만드는 이유는, 나미를 위해서다.
가사사기가 문제를 해결했다고 나서고 나면, 나 히구라시는 자신의 방식으로 사건의 전말을 재확인하여 가사사기의 추론이 틀렸음을 재확인한다.
약간은 현실에 없는 세 사람.
중고매장이라는 공간이 주는 환타지.
그래서, 비현실의 무맹랑함이 따뜻하게 다가오는 소설.
------------------
“어째서 강이 구불구불 구부러져 있는지 압니까?”
대답은 없었다. 그래도 나는 말을 이었다.
“물이 높은 곳을 피해서 지나가기 때문입니다. 그래서 강은 이렇게 구부러지면서 뻗어나가죠. 이 강은 특별히 더 그렇습니다. 좌우로 심하게 구부러져 있어요. 하지만 정말 아름답다고 생각하지 않습니까?”
이번에도 돌아온 것은 오열뿐이었다. 눈앞에 있는 강을 보지 않으려는 듯이 사치코는 청바지 무릎 부분에 얼굴을 묻었다.
“어제 이 강가에 왔을 때, 저는 생각했습니다. 만야 r이 강이 쭉 곧았다면 그림이 되지 않았을 거라고요. 그도 그런 게 그래서야 전혀 강답지 않잖아요. 그러니까 강은 이게 올바른 겁니다. 구불구불 구부러지며 흐르는 법이에요. 구부러져 있으니까 흐르는 겁니다. 누가 지도 위에 자를 대고 그은 선 위를 흐르라고 해도 그렇게는 할 수 없습니다.”
사치코의 등에 말을 걸면서, 나는 스스로도 무슨 소리를 하고 있는지 잘 몰랐다. 몰랐지만, 그
모르는 것을 어떻게든 사치코에게 전하고 싶었다. ---「여름 | 쓰르라미가 우는 강」」중에서