인류의 시작은 아프리카 동부지역에서였다. 지금의 케냐나 탄자니아가 있는 지역에 ‘호미니드’라고 불리는 인간들이 200만 년 전 지구상에 나타났다. 이들은 북쪽, 동쪽, 남쪽으로 기나긴 이주를 거듭하였다. 알래스카를 건넜던 이들은 대륙의 서안을 따라 계속 남하하여 아즈텍과 잉카문명의 뿌리가 되었고, 인도와 자와를 거쳐 폴리네시아로 갔던 이들은 뉴기니와 오스트레일리아에 문명의 씨앗을 뿌렸다. 그렇게 인류가 태어났다. 그러다가 해수면이 상승하며 각 대륙이 분할되는 지형적 변화가 있었고 대륙에 남은 인류는 고립되기도 하고 통합되기도 하며 인류사를 써 나가기 시작했다.

 

  이 책은 기존의 역사서나 세계사와는 기본적인 틀부터가 다르다. 기존의 서적들이 정치와 제도라는 전형적인 구조속에서 정치권력의 흥망과 굵직한 역사적 사실의 소개에 집중한 채 지루하게 세계사를 다루고 있는데 반해 이 책은, 지형, 문화, 종교 그리고, 인류사의 진화과정을 전체적으로 조망하며 그 안에서 발견된 의미있는 사건들을 마치 구연동화 하듯이 편안하고 흥미롭게 늘어놓고 있다. 저자는 이 한 권으로 인류사 200만 년 전체를 그리면서 동시에 ‘꽃도 새도 없어서는 안 될’ 인류의 진행방향을 제시한다.

 

  10년 전에 나왔던 ‘짧은' 세계사를 ‘더욱 짧은' 세계사로 수정･보완하여 다시 내놓은 이 책은, 세계사 전체를 단기간에 머릿속에 넣고 싶은 초보자나 기존의 역사기술에 흥미를 잃어 세계사를 머릿속에서 지워버렸던 이들에게 더없이 좋은 재도전의 기회를 제공하리라 믿고 싶다.

  

  종교를 다루는 부분은 역사학자로서의 소신과 객관성이 돋보인다. 모세가 건넜던 홍해Red Sea의 원어가 갈대바다인Reed Sea 습지였고 실제 물이 얕은 부분이 많았던 지형적 특성과 이례적인 조석현상이 때때로 일어나기도 하였다는 것이 ‘바다가 갈라졌다’라는 성서의 기록에 대해 그가 내놓은 가설이다.

 

  또 예수에 관한 기록을 찾아내 당시에 모인 군중의 숫자가 몇몇이고 그들이 다 알아들었다면 그의 목소리는 어느 정도 크기였으며, 그 젊은 청년이 모든 율법을 정확히 기억하고 일식을 알고 언변이 뛰어난 웅변가였음을 주장한다. 오늘날로 치면 일종의 신앙치료사 같은 존재감을 가졌던 것이 아닐까라는 그의 설명이 재미있다.

 

  이슬람의 창시자 무함마드는 매우 똑똑했고 초승달을 비롯한 별들의 운행을 파악할 줄 알았으며 부유한 미망인 고용주의 도움을 얻어 메카에서 자신의 신조를 펼치게 되었다. 그는 이슬람을 창시했으며 초승달은 거의 모든 이슬람국가의 국기에 들어있는 문양이 되었다. 그는 나이 25세 때 자신보다 15세나 많은 그 미망인과 결혼하였고 여성에게 많은 빚을 진 그가 여성의 복종을 매우 중요시하는 종교의 창시자가 된 것이다.

 

  미국은 얼떨결에 탄생한 나라이며 ‘만약에’ 미국이 미시시피강 서부에서 멕시코만에 이르는 땅을 영국으로부터 에이커당 3센트에 사들이지 않고 러시아로부터 알래스카를 사들이지 않은 채 북아메리카의 두 세 개 군소국가로 남았다면 세계사는 전혀 다른 양상으로 흐르게 되었을 것이라고 이야기한다. 이 부분에서 제시한 ‘만약에’라는 관찰방법이 인상 깊고 재밌다. 세계사는 그렇게 사건이 모여 역사가 된 것이다.

 

  중국이 근대화의 시기에 갈갈이 찢겨 열강의 식탁이 되며 종이호랑이가 되었던 원인을 그들의 믿음과 관심에서 찾는다. 그의 제목은 ‘줄어드는 중국의 과학적 주도권’. 에스파냐, 네덜란드, 포르투갈, 영국 등이 바다를 휘저었던 반면, 중국은 바다에서 성공을 거두지 못했음을 지적한다. 그들이 나침반은 발명했지만 미지를 향해 항해하겠다는 지속적인 열망을 품지는 못했음을, 그리고 지도 제작에도 솜씨가 있었지만 그들이 만든 최고의 지도는 어디까지나 농경 지역에 관한 소축척 지도뿐이었음을. 중국은 세계지도에도 바다건너 나라에도 관심이 적었다. 그들은 ‘자신들의 기름진 평야가 다름 아닌 세계의 중심, 동양의 에덴동산이고, 이 평야에서 멀리 떨어진 다른 지역은 그리 중요하지 않다’고 믿었기 때문이다.

 

  저절로 읽힌다는 표현이 딱 맞을 것 같다. 467쪽에 달하는 전체분량은 ‘아주 짧은 세계사’라는 제목을 비웃기라도 하듯 두툼한 부담으로 다가오지만 그 안에 들어있는 31가지의 이야기가 각각 독립되어 있고 그러면서 서로 퍼즐조각처럼 머릿속에 짜맞춰지는 과정은 독서의 즐거움을 제대로 경험하게 한다. 그저 이야기로 듣고 흘렸다가도 다시 찾아보면 그 안에 재밌고 새로운 사실들이 가득 들어있다. 나의 세계사 공부는 이 책을 읽기 전과 이 책을 읽은 후로 크게 나뉠 것 같다. 세계사가 궁금한 모든 독자에게 권하고 싶은 책이다.

아주짧은세계사, 제프리블레이니, 박중서, 휴머니스트, 책만세

  문학을 공부하고 가르쳐 온 아버지 ‘권희돈구더기’와, 디자인을 공부하고 인터넷 블로그에 앙증맞은 작품을 올리던 딸 ‘권소정구더기’가 공동으로 작업하여 펴낸 책, 구더기점프하다! 이 감수성 충만한 권씨부녀의 공동창작물이다. 지인으로부터 선물받은 유기농 호박을 깨는 순간 신선함을 과시하듯 톡톡 튀어 오른 구더기들에서 영감을 얻어 이 책의 제목을 삼았고, 차례를 정하고 이야기를 풀어나가는 동기로 삼았다. 점프하는 구더기는 두 부녀의 상징이다. 어디로 점프하고 싶은 것일까? 손 비비며 더러운 곳 찾아다니는 파리일지언정 날개 달고 날아오르는 어떤 도약을 꿈꾸고 있는 것일까? 어느 동네의 파리가 되고 싶은 것일까?

 

  이 책을 엮기 위해 두 부녀가 세대간의 차이를 극복하고 서로 이해와 사랑을 확인하는 모습이 독자의 눈에 흐믓한 여유로 비쳐진다. 희돈구더기가 머리글에서 밝혔듯, 이 책은 KTX를 타고 서울에서 부산까지 가는 동안 손에서 놓을 수 없을 만큼 쉽게 읽힐 법한, 연하고 달콤한 내용으로 실하게 차있다. 국문과 출신 노교수의 ‘지혜’와 디자인을 전공한 새 세대 밝은 딸의 ‘감수성’이 밀가루와 부침가루처럼 섞여 속 알찬 만두를 빚어내고 있다.

 

  딸 권소정의 삽화가 귀엽고 산뜻하며 전체적인 책의 색감이 좋다. 파스텔톤 빛깔이 곱고 수채화의 붓터치가 은은하며 형광처럼 빛난다. 은행나무잎이 나비처럼 날아오른다. 색과 이야기가 다양한 책이다. 책을 덮고 난 느낌은 ‘맑은 수채화’, 추억의 ‘동화’속에 푹 절었다 나온 기분이다. 아버지 권희돈의 품위와 온화함이 돋보인다.

 

  아버지는 가물치처럼 가물가물해지는 자신의 ‘건망증’을 안타까워한다. 가난했던 어린 시절, 장학금을 타 기쁜 소식을 어머니께 전하는데, 어머니가 뿌려주신 아카시아 잎의 흩뿌려짐은 가슴이 뭉클하고 숙연하다. 상가를 찾아주신 분들께 전하는 감사의 글, 그리고 청첩장과 혼서는 진정한 배려가 온전히 전해지는 한 편의 작품이다. 개인사 당했을 때 옮겨 보내도 좋은 듯한 좋은 문장들이다.

 

  살처분당하는 순간까지도 제 새끼에게 젖을 먹이고 죽어 간 어미젖소의 이야기와 그림이 심금을 울린다. 제 새끼 얼굴이 이지러지도록 혓바닥으로 핥고 있는 어미소 그림, 구제역으로 살처분되는 어미소가 투약후 1분도 못 버티는 독성강한 약물을 투여했음에도, 제 새끼가 젖을 물자 사선을 넘어 수 분을 버티고 버티다 쓰러졌다는 이야기. 젖소의 모정같은 그런 가슴뭉클함과 더불어 그녀 인생의 양념들, 인간숙성을 떠올리게 하는 자연숙성 간장, 누군가 내게 사과 해주길 바라는 사과식초의 양념통 그림들이 살갑게 되살아 난다.

 

  딸의 이야기 부분은 각 말미에 인터넷 블로그의 형식을 빌어 실제 사이트에서 나눴던 회원들과 브리(권소정의 아이디)의 대화형태로 수록하고 있는데, 그 내용들이 세상과 소통하는 소정구더기의 진정성을 잘 보여주고 있는 것이 좋았다.

 

구더기점프하다, 권희돈, 권소정, 작가와비평, 책만세

 

  서평을 쓰기가 굉장히 난해한 책이다. 아니, 난해하다기 보다는 ‘난처하다’는 표현이 맞을 것 같다. 이해를 했어야, 가슴이 울렸어야 책에 대한 느낌을 소개하고 족적을 남길 터인데 스스로에 던지는 질문에 답이 쉬이 나오질 않는다.

 

  읽는 일이 오랜만에 아주 힘들었다. 번역은 직역에 충실하였으나 매끄럽지 않고 작가의 사고체계도 난해하기 그지없다. 절망과 희망, 비판과 긍정, 절망과 극복이 공존하며 세상 바닥에 드러누운 인간사의 더럽고 추한 면면을 가감없이 묘사한다.

 

  미국, 젊은 단편작가의 사고방식과 문화적 감수성의 차이를 새롭게 경험했다는 것에 나름의 의미를 부여할 수 밖에. 자살, 섹스, 유괴, 마약 등에 대한 저자의 무감각한 두려움을 여과 없이 보여주는 단편들에서 공감을 찾는 것이 애초에 불가능한 일이 아니었을까 하는 마음이다.

 

  섬뜩하고 낯선 표현이 곳곳에 있다. 아예 처음부터 책 뒤에 있는 역자의 설명문을 읽고 시작했더라면 더 쉬운 일독이 되었을 것을, 다 읽고 나서 후회했다. 역자의 간결한 작품해설로는 채워지지 않는 아쉬움이 많다.

 

  여름이 시작되던 날, 어머니의 생일이기도 한 그날 아버지가 지하실에서 목을 매었다는 말을 덤덤하게 한다. 소년소녀들이 팔다리를 잃고 목숨을 잃고, 그보다 훨씬 더 나쁜 경우엔 시간을 잃어버린 필그림타운의 공장도시를 아무렇지 않게 묘사한다. 동생의 머리를 향해 엄머가 접시를 던졌는데, 접시에 맞고 날아간 것은 ‘동생의 머리가 아니라 싱크대 옆에 서 있던 행운의 성모마리아 상의 머리’였다. 자전거를 뺏어가 사정없이 나무에 돌진하여 고철로 만든 친구에게 이 악다구니는 또 무엇인가? “에릭 피터스, 이 멍청한 놈, 너는 오늘 철천지원수를 하나 만든 거야. 나는 그를 마늘이 가득 든 마대자루에 넣어 꿰매어 들개들이 우글거리는 성문 밖으로 내던지는 광경, 그의 목을 베어 높다란 황금색 창위에 효수하는 광경을 상상했다.”

 

  어쩌면 현대를 사는 우리 모두는, 마지막 단편 ‘우주비행사’에서 제시한 대로 부조리한 상황과 폭력적인 질서, 인간의 욕망과 사악함, 그리고 거기서 비롯된 격정과 무기력함에 대해 굉장한 트라우마를 앓고 있는지도 모르겠다. 있는 그대로를 보여준 그의 관조가 아주 낯설다.

 

파랑새는합창단에서노래하곤했다, 죠메노, 김현섭, 바움출판사, 책만세