이 책은 노무현의 끝에 서서 정치인으로서의 시작을 알리는 선언이며, 동시에 사람이 먼저라는 대선슬로건의 발표이며, 동시에 한 공당의 대선가도를 밝히는 이정표이며, 동시에 인간 문재인 개인이 갖는 인간적인 매력을 한껏 보여주는 일기장이다. 이 책은 인간 문재인이 대선이라는 혼례에 사람과 결혼하겠음을 선포하며 온국민에게 보내오는 청첩장이다.

 

책의 구성은 심플하다. 단락은 셋, 사람이 먼저다, 정책이 미래다, 참여가 힘이다. 그리고 책의 말미에 ‘듣고 싶습니다.’와 ‘응답 메시지’를 수록하여 트위터로 대화하고 소통하는 문재인의 힘을 보여줬다. 노무현의 영원한 비서실장이었던 문재인님이 그 끝에서 새로운 시작을 선언하는 책이다. 그는 노무현을 내려놓으며 노무현재단 이사장직도 함께 내려놓고 정치인 문재인으로 다시 시작함을 선언하고 있다.

 

문재인의 정책은 ‘상생과 통합의 정치’로 요약된다. 배타적 이미지로 자주 악용되는 ‘친노그룹’이라는 알에서 깨어나 서거한 대통령의 진정한 복수를 이야기한다. 현 정권이 보여준 정치보복의 치졸한 모습이 아니라 노 대통령의 뜻처럼 상생과 통합을 추구하는 모습을, 수준이 한 차원 높은 정부, 염치와 예의를 아는 정부를 보여주겠노라 다짐한다.

 

정치가 ‘상생과 통합’을 키워드로 한다면, 그가 주장하는 경제의 키워드는 ‘통합적 사고’다. 설득과 의견수렴에 부족함을 보였던 참여정부의 한미FTA를 반성하고 양극화와 지역불균형의 문제를 최우선의 해결과제로 제시한다. 경제에서의 통합적 사고는 성장과 분배, 그리고 환경까지 포괄하는 세 가지 축이 함께 발전되어 나갈 수 있는 경제체제를 구축하기에 반드시 필요한 조건임을 역설한다.

 

책의 제목, ‘사람이 먼저다’는 문재인 후보의 대선 슬로건이다. 이념보다, 성공보다, 권력보다, 개발보다, 성장보다, 집안보다, 학력보다 ‘사람이 먼저인 세상’울 만들어보고자 하는 후보의 가슴뛰는 약속이다. 그는 이 슬로건이 우리를 이끌고, 시대를 이끌 것 같은 예감이 든다고 고백한다.

 

청년실업문제를 언급한 부분에서, 고된 노동과 열악한 조건보다도 가장 노동자를 마음 아프게 한 것은, ‘왜 너는 열심히 살지 않느냐?’는 비난의 말이었다고 소개한 일화가 마음 아프다.

 

노사관계에 대해 ‘앞으로는 어느 한쪽만이 아니라 노사 모두에게 엄정한 법률 적용이 이루어져야 합니다.’라는 주장에 수긍한다. 노동자든 사용자든 ‘정부가 어느 한쪽 편으로 기울어져 있다고 판단되면 그쪽 편에서는 성실하게 교섭을 하고 타협을 하기보다는 손쉽게 정부의 힘을 빌리려고 할 것’이라는 진단은 그의 이미지처럼 정확하고 깔끔하다.

책만세, 퍼즐카우, 문재인, 사람이먼저다

원제는, 노동자의 구분을 뜻하는 ‘블루칼라, 화이트칼라, 노칼라’다. 이 밋밋한 원제를 번역하면서 제목을 ‘판타스틱‘과 ’개같은‘이라는 강렬한 단어를 넣어 만든 이유를 삽입된 이야기 한 두 개만으로 쉽게 알 수 있었다. 책에 수록된 단편들 속엔 인간의 자유롭고 판타스틱한 영혼과 다양한 삶의 개같은 모습이 담겨있다.

 

저자는 원래 자신이 살고 있는 미국 미시간 주 사람들을 위해 특별히 모은 단편소설집 정도로 생각하고 편집을 시작하였다고 한다. 그러나 ‘글쓰는 사람’으로서 작가의 눈에 비친 삶의 모습들이 보다 근원적인 인간사의 본질에 다가섰다고 여겨, 세상으로 범위를 넓혀 책을 내놓게 되었다고 설명한다. ‘일’에 투영된 인간의 자유, 특정 환경에서 번창하는 인간정신의 소중한 연결고리로서 ‘일’이 차지하는 의미를 찾고자 하는 노력이 엿보인다.

 

저자는 서문에서 전문작가로서 자신이 글을 지을 때 주인공의 직업(일)을 설정하는 이유를 간단히 밝힌다. ‘주인공이 만나는 주변 사람들, 특히 중요한 등장인물이 먹고 살기 위해서 어떤 일을 하는지 확실하게 말하지 않으면 내가 그 인물에게 주려고 했던 설득력이 떨어진다는 걸 알게 됐다.‘ 이렇듯 ’일‘은 주인공의 일부를 선명하게 창출한다.

 

책에 참여한 대부분의 작가들은 저명하고 연로하나 문화의 차이, 생활사의 차이가 주는 이질감에 당혹스러운 작품이 많다. 능숙함을 만났다기보다 신인작가의 풋 작품을 만나는 느낌. 인간본성의 일체감을 갖고자 한다면 먼저 그들의 사고방식과 가치관의 다양성을 인정하고 독서에 몰입해야 할 것 같다. 보안관, 타자기수리공, 가구배달원, 신문배달원 등 다양한 직업이 등장하며 이혼가정, 고아, 정신지체아 등 다양한 형태의 삶이 등장한다.

 

‘자파로스’의 주인공은 세관에 억류된 물품을 경매하러 나선다. 멋진 최고급 이탈리아제 구두가 모두 외짝으로 3만 개나 있다. 물건 주인이 나타나지 않았고 주인공은 싼 가격으로 낙찰을 받는다. 외짝의 구두 3만 켤레로 무엇을 할까? 반전이 있다. 먼 곳 다른 세관에 반대짝의 구두가 또 3만 켤레 있었다. 주인공은 부자가 된다. 웃음이 절로 나는 설정을 보고 있자니 작가의 한마디가 환청이 되어 들린다. “상상이 돼?”

 

한때 직업 치료사로 일한 적이 있었다는 또다른 주인공은 매일 오후 2시면 그곳, “황금 기회 작업장”에 가서 정신지체가 있던 그 사람들을 가르쳤다. 그들의 ‘황금 기회‘가 관리자들과 입원자들의 인식의 차이였음을 증명하는 한마디 말에 실소를 터뜨린다. “저들이 오늘은 우리에게 뭘 하라고 시킵디까?”

 

단편중에는 ‘부당한 일’, ‘사각지대’, ‘가게’가 인상적이다. 성희롱으로 고소당한 번듯한 보안관이 가족들과 오해를 풀어가는 과정의 해프닝들. ‘나이 든 남자가 이렇게 말했는데 머리가 너무 많이 벗겨져서 머릿속 생각까지 다른 사람들에게 다 읽힐 것 같았다’, ‘오트밀 상자 하나가 내 머리 위로 떨어졌다. 어찌나 세게 얻어맞았는지 내 후손 중에 누군가는 분명히 이 오트밀 상자 때문에 멍청이로 태어나는 아이가 있을 거라는 생각이 들었다.’ 재밌는 단편이 많다.

 

대한민국은 대선정국의 태풍을 앞둔 시기, 시기의 절박함 때문인지 ‘조국은 자아와 같아 알면 알수록 부끄러워졌다’는 글이 눈에 확 들어온다

책만세, 판타스틱한세상의개같은나의일, 홍시, 리처드포드, 강주헌

  “나는 백일몽 속으로 빠져들었다. 예멘 고지대의 밝은 햇살이 보이고 반짝이는 작은 물웅덩이에서 자갈 사이에 알을 낳는 연어가 보였다.” 영국 기후변화국 산하 국립해양원의 존스박사는 서서히 감화되기 시작한다. 찬 바다로 나갔다가 4~5년 후에나 한번씩 돌아오는 회귀성 어류, 연어를 물 한 방울 나지 않는 사막에서 낚시하게 도와달라는 이 비과학적이고 황당한 프로젝트의 본질을 깨달으면서.

 

  결과는 백일몽이 맞았는지도 모르겠다. 그러나 이야기의 중심에 서 있는 한 해양과학자 개인차원에서 보면, 이 프로젝트는 삶의 목표를 잃고 소심했던 현실의 껍질을 벗고 ‘믿음(신념)’의 중요성을 깨달아 소망과 사랑을 찾는 치유의 큰 걸음을 내딛는 계기가 된다. 또한 그 여정을 함께 한 독자에게는 어떤 정치놀음보다도 소중한, 믿음으로 바꿀 수 있는 함께 꿈꾸는 세상의 아름다움을 유감없이 체험하게 한다. 이 프로젝트는 함께 꾸는 꿈은 반드시 이루어진다는 희망을 품게 한다.

 

  이 황당한 프로젝트의 탄생과 진행과정과 결말을 촘촘히 엮어낸 저자의 상상력과 삶을 관조하는 깊이에 끝없는 찬사를 보낸다. 책속에는 개인과 국가, 유럽과 중동, 과거와 미래, 과학과 종교가 픽션과 로맨스를 넘나들며 빈틈없이 연결되어 있다. 이 책 한 권으로 저자가 얻은 명성만큼이나 독자가 챙기는 독서의 즐거움은 두둑하고 과분하다.

 

  부동산 중개업자인 여주인공 해리엇이 예멘의 족장을 묘사하는 부분은 족장이 풍기는 성자의 이미지와 족장이 추구하는 믿음의 실체를 보여주기에 독자로 하여금 경외심마저 갖게 만든다. “내 의뢰인은 그냥 키 작은 미친 사람이 아니야. 미쳤다고 해도 정말 매혹적으로 미친 거라서, 거의 신성한 분에 가까워. 그분은 연어와, 아주 신기한 방법으로 끝없는 바다를 지나 고향인 강으로 돌아오는 연어의 여행이 신에게 가까이 가려는 자신의 여행을 상상한다고 믿어. 그분의 신이 누군지는 알고 있지? 족장님은 성자라고 불려도 좋을 것 같다.”

 

  애초에 이 계획은 ‘낚시에 대한 것이 아니라 믿음에 대한 내용일 수도 있다’고 저자는 존스의 입을 빌어 말하고 있다. 이는 완전히 불가능한 일은 없다는 것을, 족장은 신이 원하는 일은 무엇이든 이루어진다는 것을 보여주고 싶었을지 모른다고 이야기한다. (사막에서 연어낚시가 가능할까? 중)

 

  족장이 추구하는 ‘믿음을 통해 신께 다가가는 기적’의 반대편에는 국제정세속에서 영국과 중동이라는 관계를 정치적으로 풀어가는 관료들이 있고 그들의 이해관계가 코미디처럼 얽혀가는 과정은 흥미를 넘어 스릴감마저 갖게 한다. “누군가 지도를 거꾸로 보는 바람에 이라크 사막에 있는 군사 훈련기지가 아니라 이란 병원을 폭격한 일이었던 것 같은데...” 오폭으로 인한 외교위기에서 수상의 홍보실장 맥스웰은 정치적 이벤트로 돌파구를 찾고자 고심한다. 그에게 보내온 외무부 동료의 제안 “연어낚시 어때요? 예멘에서요” 그 의도가 반대편에서 손내민 족장을 만났고 정치는 그렇게 낚싯줄에 걸린 채 프로젝트로 빨려든다.

 

  존스박사의 결혼생활도 흥미롭다. ‘40대가 지나며 뭔가 그냥 지나간 듯한’ 허탈감을 갖고 있던 그가 직장에서의 승진과 야망으로 꽉 찬 아내 메리와 사랑의 신뢰가 깨져가면서 둘 사이엔 골이 패이고 벽이 놓인다. 해리엇의 약혼생활도 흥미롭다. 그녀의 약혼자는 이라크에 파병된 직업군인. 극비리에 이란으로 파견되어 임무를 수행하던 부대에 속해 있다가 실종된다. 모르쇠로 일관하는 군당국의 대응이 기가 막힌다. 소리없이 다가온 해리엇이 존스박사의 공허함을 서서히 채워간다.

 

  존스박사는 족장으로부터 믿음을 갖는 법을 배운다. 그 믿음은 모든 문제를 치유하는 약이고, 믿음이 없다면 소망도, 사랑도 없다는 강렬한 깨달음을 얻는다. 그의 첫 걸음은 단순했다. 그저 신념 그 자체를 믿는 것이었다.

 

  역자는 모하메드 족장이 왜 예멘 사막에 들일 물고기로 연어를 택했을지 의문을 가졌다고 한다. 온갖 역경에도 굴하지 않고 꿋꿋하게 거슬러가는 역동성과 강인함? 어떤 순간에도 자신의 길을 잃지 않는 정확함? 역자는 그 해답을 연어가 주는 ‘삶과 죽음’의 의미에서 찾는다. 연어처럼, 존스박사가 자신을 얽매던 현실의 부조리와 사고의 족쇄를 벗어던지고 자신의 선택으로 능동적인 삶을 선택하는 장면이 선명하게 떠오른다. 족장의 죽음과 함께 존스박사는 부활한 것이었을까?

 

  2012년 4월에 ‘새먼 인 더 예멘’이 영화로 나왔다. 이완 맥그리거와 에밀리 블론트가 분한 영화를 포털에서 트레일로 맛봤다. 사막에 지어지는 대규모 수로공사와 사막에서 만나는 연어떼의 행렬, 족장의 성자같은 표정들이 인상적이다. 현업에서 은퇴한 65세 저자의 처녀작, 저자가 견뎌온 삶의 연륜과 경험에서 우러난 다양한 프리즘이 치밀하게 엮인 수작이다. 믿음의 아름다움이 연어들이 거슬러 갈 수로처럼 웅장하고 그 연어처럼 숭고한 은빛으로 반짝거린다.

책만세, 폴토데이, 김소정, 마시멜로, 사막에서연어낚시