시로 대화를 나누다니 이 얼마나 로맨틱한 일인가?

한국과 일본을 대표하는 시인이 서로의 감정을 말이 아니라 시로 주고 받는다니 책을 보지 않을 수 없었다.

몇사람이 차례대로 돌아가면서 쓰는 시를 '연시', 둘이서 짓는 시를 '대시'라고 한다는데 처음 들어보는 말이었다.

서로 시를 지으며 논다니, 정말 고상하고 우아한 놀이가 아닐까 하는 생각이 들었다. 

대시 챕터에는 일어와 한국어가 한페이지에 담겨있었다.

일어를 잘아는 사람이라면 일어로 쓰인 시를 본인의 느낌대로 번역해보아도 재미있겠다는 생각이 들었다.

 

하느님은 너무 나이가 드셨어

-중략-

심술쟁이 아이들이 군홧발로 그걸 짓밟아도

못 보시는 걸 보면-

 

이라는 신경림의 시를 읽으며 가슴이 울컥했다. 어디 나이 드신지가 한두해겠나

 

상대 시인이 일본 사람인데 아무래도 그런 이야기는 안나오겠지 했는데 

 

할아버지의 평생의 꿈은 나라의 개화

그때 이웃이 힘이 되어 주리라 믿었다가

그 이웃이 도둑이 되는 걸 보고

-후략-

 

이 시를 받았을때 번역하는 분도, 상대 시인 다니카와 슌타로도 어떤 표정이었을지 궁금하다.

왜 친구사이에도 정치, 종교는 논하면 안된다고 하지 않나.

일본사람에게 이런 시라... 

 

2014년 1월 부터 6월까지 나눈 대시에는 세월호의 아픔도 담겨 있었다.

 

남쪽 바다에서 들려오는 비통한 소식

-중략-

온 나라가 눈물과 분노로 범벅이 되어 있는데도 나는

고작 떨어져 깔린 꽃잎들을 물끄러미 바라볼 뿐

 

이라는 시를 읽으면 그 때의 아픔이 전해져 오는 기분이 들었다.

그래, 그 때 나는 자신이 무력하다는것을 얼마나 뼈저리게 느꼈던가.

아무것도 할 수 없고 그저 기도하는 법 밖에 모른다는 것을.

 

이에 대해 다니카와 슌타로는

 

상상력으로조차 나누어 가질 수 없는 괴로움

시 쓸 여지도 없다

 

라는 말로 위로를 건넸다.

 

그 위로의 말을 듣고 우리는 한국사람도 일본사람도 아닌 그저 같은 하늘아래 함께 살아가는 사람이라는 생각이 들었다.  

 

세상에 진짜 직장인 바이블이 나타났다!

나는 5년 차 직장인이다.

이 책이 읽기 권하는 사회 초년생은 아니다. (물론 대선배님들에 비하면 아직 병아리다.)

5년의 직장생활을 하면서 승진도 했고 신입사원도 교육시켜 봤고, 나름 체득한 노하우도 있다. 그렇기에 이 책을 읽으며 더욱 격하게 공감할 수 있었다.

나는 요즘 신입때보다 더 힘든 시기를 보내고 있다.

사실 나는 신입 때 무척 즐거웠다. 힘들게 공부한 끝에 보란 듯이 취직에 성공하여 번듯한 직장을 얻었고, 부모님의 자랑이 되었고 나 스스로도 일하는 것이 무척 즐거웠다.

회사가 멀었지만 남들보다 빨리 출근했고, 항상 밝은 얼굴에서는 웃음이 떠나지 않았다. 경쾌하고 활달한 나는 상사와 고객들의 사랑을 받았고 이 일이 내 천직이다 싶었다.

하지만 부서 이동을 하면서 상황이 바뀌었다. (내가 다니는 곳은 본인의 의지와는 상관없이 1~2년 마다 부서 이동을 한다.)

정들었던 상사와 동료, 고객들과 떨어져 전혀 낯선 환경에 놓여졌다. 그곳에는 그곳만의 파벌이 형성되어 있었고, 나는 굴러들어온 돌 신세가 되었다.

동료는 나에게 일을 떠넘기기 일쑤고 상사는 제 식구 감싸기(나는 남의 식구란 말인가!)로 눈을 감았다. 야근을 하지 않은 날이 없고, 덕분에 매일 출근시간에 빠듯하게 눈치보며 출근했다. 그야말로 절체절명의 직장생활에 이 책을 만났다.

‘학교는 배움터, 직장은 전쟁터’라는 저자의 말에 동감한다. 내가 다니는곳은 본연의 업무를 맡아 구성원 모두가 담당자가 되는데 같은 업무를 하는 사람이 하나도 없다. 내 업무를 알고 있는 사람은 타 부서로 발령 난 전임자 뿐이다. 전임자도 현재 본인 업무 파악하느라 정신이 없다. 이 업무에 관해 알려줄 사람이 없는 것이다. 전쟁터는 나가기 전 사격연습이라도 해보지만 직장에서는 고객을 바로 만난다. 고객은 자비가 없다. 담당자가 오늘 발령났다고 해도 본인 일처리가 제대로 되지 않으면 컴플레인을 건다.

책 곳곳에 무릎을 탁 치게하고 나 자신을 다시 되돌아보게 하는 이야기 많았는데 ‘기회는 모두가 싫어하는 곳에 있다’ 는 지금 나에게 가장 필요한 주문이다. 동료가 나에게 떠넘긴 일 중에 자신도 기피하던 일이 있는데 요즘 그 일로 매일 야근이다. 처음하는 사업이라 어디 물어볼곳도 없이 맨땅에 헤딩하는 일이다. 요즘 이 일로 울화가 치미는데 저자의 이야기를 듣고 보니 이 사업을 보란 듯이 성공시켜서 내 성장의 발판으로 삼겠다는 욕심이 생긴다. 어려운 고비를 넘긴 뒤에는 스스로에게 상을 주는 방법도 추천하고 있는데 이 사업을 잘 마치고 나면 나에게 어떤 선물을 줄지 생각만으로 기분이 좋아진다.

물론 이 책을 한번 읽는다고 직장생활이 180도 달라지는 것은 아닐 것이다. 그런데 적어도 마음가짐을 달리 할 수 있게 된다. 나는 점심을 먹고 나서 짬짬이 이 책을 읽었는데 오전 근무와 오후 근무 때 기분이 전혀 달라지는 것을 느꼈다. 점심시간 동안 이 책을 읽으며 ‘그래! 오늘 하루도 힘내보자!’ 하고 스스로를 격려할 수 있었다. 곁에 두고 두고 읽기 좋은 책이다.

 

 

무엇이 나를 아프게 하는가.

'마음의 병' 하면 나는 정신이 나약한 사람이나 걸리는 병이라고 생각했다. 

그래서 '왜 나는 나를 아프게 하는가'에도 자신의 마음을 다스리는 그런 방법들이 나열되어 있겠지 생각했었다.

자폐증, 우울증, 수면장애, 성기능 장애, 외상 후 스트레스 장애 등,,.

책을 읽으며 이런 병들이 단순히 본인이 마음을 다스린다고 해결되는 그런 가벼운 질환이 아니라 주변 모두가 관심을 가지고 함께 이겨나가야 하는 병이라는 생각이 들었다.

우울증이나 수면장애, 외상 후 스트레스 장애 등은 그저 마음이 아픈 병일 뿐이라고 생각했는데, 실제 신체에도 엄청난 장애를 일으키는 사례를 보고 놀라기도 했다.

우리는 아 우울해 하는 말을 쉽게 하곤 한다. 그저 기분이 안좋다 라고 생각되어지는 우울.

어머니가 돌아가시고 사랑하는 여자가 유산을 하고 그녀와 헤어지고 지독한 우울증에 걸린 솔로몬의 사례를 보면서 우울증이 단순히 마음에만 이상이 오는 병이 아니라는것을 알았다.

유년기부터 병이 나타나고 결국 그 병으로 몸을 마음대로 움직일 수 없게 되기까지. 정말 디테일한 상황들이 병의 심각성을 일깨워 주었다.

 

로르샤흐의 나무그림 검사를 할때는 직접 종이에 나무 그림을 그려보기도 했다.

나는 몸통이 크고 가지가 풍성한 큰 아름드리 나무를 그렸는데, 함께 결과를 확인해 볼때는 마음이 조마조마 하기도 했다.

(이전 A, H 테스트 때 나는 큰 형태보다 작은 글자가 먼저 보여 내가 지구별이라 아니라 고독별에서 온거면 어쩌나 하는 생각이 잠깐 들기도 했다.)

나무 검사때는 결과가 괜찮은것 같아 다행이었다. 주변 사람들에게도 다 그려보게 하고 같이 결과를 읽어보고 싶었다.

 

외상 후 스트레스 장애는 죽음보다 못한 삶이라는 말이 붙었는데 9.11 테러 때 살아남은 사람의 증언을 통해 그들이 얼마나 큰 고통에 시달리는지 생생하게 들었다.

그리고 대한민국 국민이라면 모두 마음이 무거워질 세월호 참사를 떠올리지 않을 수 없었다.

그 때 쯤 친구를 만났는데 친구 남편이 밤새 잠을 못자고 자다가 깨서 울고, 가만히 있다가도 울고를 반복해서 정말 괴롭다고 했다.

무슨일이냐고, 세월호에 누구 아는사람이라도 타고 있느냐고 했더니 그게 아니라, 전에 겪었던 사고 때문에 외상 후 스트레스 장애를 겪고 있다고 했다.

참사 몇달 전, 눈 때문에 공장 지붕이 무너져 일하던 근로자가 사망한 사고가 있었는데 그 현장에 친구 남편도 있었다고 했다.

돌아가신분은 친하게 지내던 동료였다고 했다.

그 이후로 뉴스에서 무슨 사고 소식만 들으면 움찔 움찔 하더니 이번 참사가 기폭제가 된 듯 외상 후 스트레스 장애가 더 심해졌다고...

정말 건강하고 밝은 사람이었는데 이렇게 사고는 사람을 가리지 않고 찾아오는구나 싶었다.

 

다른 누군가의 일이 아니다.

나의 일이 될 수도, 사랑하는 내 가족의 일이 될 수도 있다.

공감하고 함께 겪어야 더 빨리 함께 극복할 수 있다는 생각이 든다.