" 나 말이야, 과거를 보고 왔거든. 덕분에 알게 됐어. 과거는 고쳐봐야 소용없고 미래는 고민해봐야 쓸모없다는 걸 말이야.
결국 그렇게 될 수밖에 없는 거니까. 그래서 나, 더욱 똑바로 살아야겠다고 결심했어. 변명 같은 거 안 해도 되도록 항상 최선을 다하자고.
아빠는 배우지 못했지만 그때그때마다 있는 힘을 다해 살아 왔으니까 그걸로 충분해." [p.273]
개인적으로 미야베 미유키 소설치고 좀 재미없게 읽은 소설 중 하나로 기억 될 것 같은 책이다.
책 첫장을 펼치자마자 보이는 것 역시 이 소설의 배경이 되는 2.26사건에 대한 배경과, 시간의 경과, 사건의 영향인데 (그만큼 중요하니 강조를 했을터)
1936년 2월 26일 일본 육군의 황도파 청년 장교 1,483명이 일으킨 쿠데타 미수사건인데 첫 표지의 이 글이 책을 읽고 내용을 이해하는데 도움이 된 사람도 있겠지만 나같은 경우엔 같은 내용을 계속 되풀이해 읽는 기분이었던지라 책 읽는게 지루하게 느껴져 싫더라.
제116회 나오키 상 후보작이자 제18회 일본 SF 대상 수상작으로, 대학 수험에 실패하고 예비교 시험을 위해 상경한 수험생 다카시는 2월 26일밤 호텔 화재에 휩싸이지만 어두운 분위기의 남자에게 구조된다. 하지만 화채를 피해 간 곳은 2.26 사건이 한창인 전쟁 전의 도쿄. 육군대장 가모우 노리유키의 저택, 그 날밤, 가모우 대장이 자결하는 사건이 일어나는데 . .
시대의 전환점에 이른 '운명의 4일간' 을 무대를 전개로 다카시가 과거의 한 시점으로 돌아가 교과서나 뉴스에서만 보았던 역사적 사건과 시대상을 직접 경험함으로써 성장하는 이야기를 담고 있는 대담한 착상의 장편 성장 소설이다.
엄청 우중충한 얼굴을 한 그남자. 딱히 어둡기만 한 게 아니라 뭐랄까, 그 아저씨 얼굴을 보고 있으니가 유리창을 할퀴는 소리 같은 게 들리는 것 같은 그런 얼굴의 이 남자의 정체는 ??
가모우 대장이 죽는 그날을 출발점으로 삼아 인간이 되겠다는 이유만으로 이 곳에 온 그.
가짜신이 아닌 보통의 인간이 되고싶었던 그.
앞으로 다가올 전쟁의 시대에 뿌리를 내리고, 이 시대의 인간으로서 얼마나 괴로울지, 쓰라릴지, 어떤 속임수도, 새치기도, 앞지르기도 없이 모든걸 스스로 체험하려했던 그
새치기를 하지 않고 지금 이 시대를 살아가는 수많은 사람들과 동시대의 인간으로 같은 입장에 서고 싶었던 그.
시간여행자인 내가 저질러 온 모든 일을 용서할 수 있을지도 모른다. 모든 악행을, 모든 잘못을 용서할 수 있을지도 모른다.
나는 인간이 될 수 있다. 가짜 신이 아닌, 아주 평범한 인간으로.
역사의 의지 따위는 몰라도 그 흐름에 몸을 맡겨 열심히 살아가는 인간으로.
하루 앞을 몰라 자신의 목숨을 귀하게 여기는 인간으로.
내일 만날 수 없을지도 모를 이웃의 어깨를 두드리며 함께 웃을 수 있는 인간으로.
그게 얼마나 소중한 것인지 모르는 채 남들과 다른 바 없는 용기를 지니고 역사를 헤엄쳐 가는 인간으로.
어디에나 있는 보통의 인간으로. [p.252]
주인공 다카시보다 이 남자의 정체에 대한 혼란과 심적 부담이 많이 슬프고 안타깝게 다가웠던 책이었다.
시간은 지나며 흔적을 남긴다 - 타르코프스키 <희생>