에리히 캐스트너의 시를 알게 되어 넘 기쁘다. 시들을 읽어 나갈수록 감탄하게 된다. 쉽게 읽히면서도 저마다 뭔가 진한 의미를 담고 있고 울림이 있다.
시 <레싱>은 자신의 이야기를 하는 것 같은 느낌을 받았다. 에리히 캐스트너는 나치 정권에 저항하면서 결국 자신의 책이 불타는 것을 지켜보아야 했고 나치 독일에 머물면서도 끝내 문학적 양심을 지켰다
<레싱>
그가 쓴 것은 문학 작품이 되었다.
하지만 그는 문학 작품을 쓰기 위해 글을 쓰지 않았다.
목표는 없었다. 그는 방향을 찾았다.
그는 한 남자였을 뿐 천재는 아니었다.
(...)
이후로 그와 필적할 만한 사람은 없었다.
그는 검 한 번 휘두르지 않았지만,
말로써 적을 무너뜨렸다.
그를 이길 수 있는 사람은 없었다.
<기차 여행>은 우리 삶의 다양한 모습을 그리고 있다. 잠에 빠진 사람, 불만을 늘어놓는 사람, 끊임없이 떠드는 사람... 엉뚱한 삶의 자리에 앉아 있는 사람도 있다. 하지만 그래도 삶은 계속되고 도중에 안타까운 일도 생긴다. 어린아이도 일찍 삶을 떠나고 슬퍼하는 어머니가 울부짖는다. 기차는 달려가지만 “왜 달려가는지 아무도 모른다.” 그런데 역무원은 누구일까? 삶을 꿰뚫고 있는 신일까? 그래서 그는 우리가 앉아 있는 객실 안을 들여다보며 혼자 미소 짓는 걸까? 쉽게 읽히지만 의미를 유추해보려고 작정하면 끝이 없다. 이러기에 좋은 시라고 평가받는지도 모른다.
<기차 여행>
우리는 모두 같은 기차를 타고
시간을 가로질러 여행한다.
이제 창밖을 보는 사람도 있고 이미 볼 만큼 본 사람도 있다.
우리는 모두 같은 기차를 타고 간다.
얼마나 멀리 가는지 아무도 모른다.
잠에 빠진 사람, 불만을 늘어놓는 사람,
끊임없이 떠드는 사람.
역 이름을 알리는 방송이 나온다.
목적지도 없이
세월을 가로질러 달리는 기차.
(...)
우리는 모두 같은 기차를 타고
희망에 부풀어 현재로 여행한다.
이제 창밖을 보는 사람도 있고 이미 볼 만큼 본 사람도 있다.
우리는 모두 같은 기차를 타고 간다.
엉뚱한 객실에 타고 있는 줄도 모른 채.
<냉정한 로맨스>는 감정을 절제하며 읊고 있는 사랑시다. 아니, 이별시라고 하는 게 맞다. 구구절절하게 감정 표현을 하지 않고 건조하고 담담하게 노래한다. 절제된 감정 표현이 오히려 더 절실한 울림을 준다.
사귄 지 8년이 되었을 때
(하여 서로를 정말 잘 아는 사이라고 말해도 되리라),
그들은 갑자기 사랑을 잃어버렸다.
곁에 있던 지팡이나 모자를 잃어버린 것처럼.
그들은 슬펐지만 애써 밝은 표정을 지었고
아무 일도 없었던 것처럼 키스를 하고
서로를 쳐다볼 뿐, 어찌할 바를 몰랐다.
여자가 끝내 울음을 터뜨렸다. 남자는 그저 옆에 서 있을 뿐.
(...)
두 사람은 근처 자그마한 카페로 들어가
찻잔을 저었다.
저녁이 되어도 그들은 여전히 자리를 지키고 있었다.
텅 빈 카페에 앉아 아무 말도 하지 않았다.
어쩌다 이렇게 되었는지 도무지 알 수 없었다.
<1960년의 스포츠>는 대수롭지 않은 신문보도를 읽는 것 같지만 “더 빠르게”를 외치며 오직 “기록”만을 강조하는 세태를 풍자한다.
뤼베커 슈바이츠지의 육상 경기 보도:
“달리기 선수들은 매일 10시간씩 훈련한다.
이들은 100미터를 대략 마이너스 14초의 속력으로 달린다.
선두 그룹은 오늘 아침에 이미 1919년을 넘어 갔다!”
읽을수록 새록 의미가 느껴지는 좋은 시집이다. 에리히 캐스트너의 친구의 말에 고개가 끄덕여진다. “그는 과장보다는 오히려 절제를 택했으며, 재주를 부리기보다는 차라리 통속적이고 직설적인 표현을 즐겨 썼다. 그는 울림이 없는 빈말, 알맹이 없는 말의 사치를 경멸했다. 때로는 넋두리처럼 너저분하게 늘어놓은 그의 시어들은 사실상 화학적이라고 할 만큼 잘 정제, 배열되어 있다. 그는 적나라한 솔직함 속에 빛나는 진실을 담았다. 시대를 풍자할 때 그는 서정적 재판관, 역사의 심판관이 되었다.” - 헤르만 케스텐
캐스트너,
독일,
에리히캐스트너,
벤야민,
유대인