십이국기 2

전작을 읽고 댕댕거리는 나를 가엽게 여긴 요나님의 은혜로 영접하게 된 책이다. 너무 너무 기대를 한 탓인지 한참 읽다 왜 좀 밋밋하지 하다 가게에서 다 읽지 못하고 정기휴일을 맞이했다. 일단 될 수있으면 늦게 일어나 정말 오랜만에 집안 조금치우고 나름 잘한다고 자부하는 아구찜을 해먹고 밤에 이 책을 다시 폈다. 이건 정말 내 실수다. 왜 밤에 펴고 새벽에 다 보냐고? 또 댕댕거릴 수 밖에 없었다. 그 시간에 메신저로 대화가 가능한 딸래미에게 SNS로 다음편을 아니지 번외편을 사달라고 말하고 있는 나. 좀 우습긴 하지만 딸은 바로 구매해 줬고 서울이지만 절대 당일 배송 안해주는 기사님 덕에 0권은 다음날 받았다.

 

1권과 2권으로 번호는 있지만 열두나라의 이야기가 순서없이 나오는 듯하니 어느것 먼저 읽어도 문제는 없으나 0권은 2권을 읽고 읽어야 이해가 갈 것이다. 어느날 카페몽실에 붙은 에니 포스트를 보고 손님끼리 하시는 이야기를 조금 본의 아니게 엿듣게 되었다. 십이국기가 뭐냐고 누군가 물으면 난 일단 작가의 상상속 열두나라가 먼저 나오며 약간은 신화같은 느낌의 이야기라고 시작한다. 그런데, 그 손님은 상상속 동물 있잖아 기린이라고 라면서 설명을 하는 것이다. 이런 사람마다 이렇게 느낌도 다르지만 설명하는 방식도 이해하는 방향도 다 각각 다르구나를 느꼈다.

 

묻고 싶다. 누군가 나에게 십이국기를 설명해 보라고 어떤책이냐고? 내가 안 읽은 사람이라 생각하고 이야기 해주면 어떤 느낌일지 궁금하다. 난 다른이들의 리뷰를 잘 읽지 않는 편이다. 친구들 리뷰도 내가 읽은 책 위주로 가끔 읽고 줄거리 나열식은 절대 읽지 않는 편이지만 누군가에게 설명할땐 조금의 스포도 들어가야 하나 시기도 한 순간이었다. 손님들 끼리 이야기 하시니 끼어 들수는 없었지만 내가 너무도 재미있게 읽은 책을 읽으셨다고 또다른 손님에게 설명하시는거 보니 왜그리 뿌듯한지 결국 단감 몇조각 깍아 드리는 서비스가 나가고 말았다.

 

너무 어릴 때 갑자기 환경이 바뀌면 바뀐 환경에 적응이 빠르다는 건 왠지 해외 입양인들이 떠 올랐고 기린으로서의 직무 때문에 힘들어 하고 자신의 능력을 의심할 때 또한 안스러웠으며 혼자 정체성에 헷갈려 핼 때 또한 해외입양인 들이 떠 오른건 참 뭔가 공통점들 때문이 아닐까 싶기도 한다. 인간이 인간이 아닐 수 도 있지 않을까? 어린 시절 난 이집 식구가 아닐 지도 몰라 부자 아빠 엄마가 나를 데릴러 올지도 몰라. 라는 생각이 어쩌면 이런 작품을 만들어 낸 건 아닐까?

 

여러분은 십이국기가 어떤책이라 설명하실래요?

 

 

책의 사전 정보가 없이 읽기를 즐기는 편이다. 하지만, 이 책은 어느 한 여자의 이름이 제목에 나오기 때문에 관심을 안 가질 수가 없었다. 일단 책을 다 읽고 정보검색에서 샤오홍이 어떤 인물인지 검색해 봤다. 중국을 대표하는 여류작가라는 말이 왠지 중국에 여자 작가가 별로 없나 싶은 생각부터 하는 나 자신은 선입견이 많은가 보다. 샤오홍의 황금시대라는 이 책은 1911년 태어난 그녀의 탄생 100주년으로 만들어진 영화 황금시대의 원작이듯 하다. 황금같은 시대를 살았는데 왜 일찍 생을 마감했나 하는 의문을 가지게 만들었지만 책을 덮을때는 어느 정도 이해가 가는 것은 그 시대만의 특성과 그 나라의 그녀의 많은 개성들이 더 이상 살아가기엔 힘들었을지도 모른다는 생각을 하게도 했다.

 

샤오홍의 이야기와 같은 내용은 아니지만 책을 읽고 난 느낌은 첨밀밀이 떠올랐다. 내가 중국문학을 많이 접하지 않아서 그나마 무협영화나 오락영화가 아닌 첨밀밀의 주인공들이 떠 올랐나 보다. 현대에 태어났다면 어느정도 평범하다고 할 수 있는 영혼이 당시에는 어른들에게 이해받기 힘든건 어쩌면 당연한 일이었는지 모른다. 그녀가 루쉰을 만나고 정신적 영혼의 안정을 찾았듯이 예술가의 혼을 가지고 태어나 당시의 평범한 시골에서 살아갔다면 문학적으로는 큰 손해일 수는 있겠지만 그녀의 인생은 또 어떻게 변했을 지도 모른다 왜 예술가들은 일찍 세상을 떠나는 지는 알 수 없지만 시간적으로는 짧을지 모르지만 예술적인 많은 작품을 남기고 간 것으로 봐서는 짧은 시간 기를 자 소진 하지는 않았나 싶기도 하다.

 

책을 다 읽고 샤오홍의 책을 검색해보니 한국에도 여러권이 번역 출간이 여러 출판사에서 되었고 지난해 영화도 한국에서 상영이 되었었다. 어떤 책들을 썼길래 천재 작가라고 하는지 그녀의 책들을 챙겨 봐야겠다. 이왕이면 이 책 내용이 곳란히 담긴 황금시대 영화도 탕웨이를 통해 만나봐야겠다.

 

토우의 집

 

아주 어릴적 기억으로 학교에서 신학기가 되면 가정조사서를 작성하게 했었다. 집이 자가인지 전세인지 월세인지부터 시작해서 아버지, 어머니 학력과 직업 집에 티비가 있는지 다른 가전제품이나 전화가 있는지부터 기억속에 어머니는 내 팬티는 몇갠지 안 물어보나? 할 정도로 세세히 적어냈던 기억이 있다. 당시는 아버지의 자가용이 엄청 자랑스러웠지만 그건 업무상 직장소유였고 우린 가난 했었나 보다.

 

토우의 집은 딱 내 초등학교 시절의 이야기 같다. 그때 우리들은 정말 순수했었는데 시골은 아니고 약간은 도시냄새가 나는 곳이었지만 토우의 집에 나오는 분위기는 정말 그때 향수가 물씬 난다. 마당에 우물은 없지만 펌프가 있었고 수돗가라 하지 않고 샘(새미)라고 했던 것 같다 장독대에서 뛰어내려 코피나던 남동생도 생각나고 집안에 화장실이 공용이고 두 개 있었고 남동생이 빠진적도 있고 그 화장실 가기전 칸엔 연탄창고가 있었다. 겨울이 되면 미리 사재워 놓아야 겨울이 든든했던 기억 내 어릴적 기억은 동사무소 앞 기와집이 그나마 추억이지만 건너편 양옥집에 사는 동창은 집에 피아노도 있고 완전 부자였던 것 같다.

 

울 아버지는 17통 통장이고 새마을 지도자고 정말 무지 무지 대단하신 분이었는데 지금 생각하니 참 유치한 자랑거리였다. 당시 내가 제일 두려워 하던 존재는 나보다 16살 많았던 것 같다. 내가 크면 정말 가만 안 두고 싶었는데 “ 도란도란 예기를 나눌수록 그들의 한숨은 깊어갔다. 그들의 깊은 고민은 왜 자신들이 언니나 형에게 짓눌려 살아야 하고 거꾸로 저들을 짓누를 수 없는가 하는 것이었다. 더 억울한 건 그들이 한 살을 먹으면 저들도 한 살을 먹으니 평생 여섯 살의 차이를 좁히지 못할 운명이라는 것이었다. ” [51쪽] 나도 예전엔 고민하던 이야기라 혼자 웃으며 책을 읽어 갔다.

 

사람이라면 은혜도 알고 가끔은 저주를 퍼붓기도 한다. 하지만, 저주의 말이 현실이 되어 돌아 올거라고 생각해서가 아닌 말 그대로 속상하니 말로라도 풀고자 한것이었는데 은철이 다리를 다쳤을 때 자식키우는 부모는 말을 함부러 해서는 절대 안된다는 것을 실감케 했다 나 또한 자식과 그 자식까지 보고 살면서 남에게 악하게 해서는 절대 안되는 거라는 것을 여러번 생각했다 하지만 이 책의 결말은 왠지 이것도 저것도 아닌 많이 아프다. 현실이 아프고 저주 스럽고 속상하다. 그때나 지금이나 겉만 달라지고 별반 변한 것이 없는 듯 하다. 영이와 원이의 아버지가 정확히 어떤 일을 했는지 솔직히 난 이해가 잘 안가지만 간첩은 아니었고 영이 어머니 또한 그렇게 정신력을 잃지 않았으면 하는데 인간의 한계란 정신력이란 개인마다 다르니 그저 모정으로 어느정도까지의 한계뿐이니 안타까웠다. 제발 10년뒤 20년뒤에 금철, 은철, 영이, 원이는 다른 세상에서 살았으면 좋겠다. 몸을 다친 은철이보다 마음을 많이 다친 원이가 너무 가슴에 남는 책이다. 이 책이 너무 많은 것을 담고 있어서 인지 분명 어제밤 집에갈땐 무겁지 않은 작은 책이었는데 아침에 가게올땐 가방이 무거웠다.