도시 여성 스릴러 3부작을 완성할 완벽한 작품이라는 에이미 몰로이의 <퍼펙트 마더>다.

누구든 어떤 일이건 간에 난생처음으로 접하는 일에 익숙하지 않음은 당연한 일일 것이다.

하물며 엄마가 되어 아이를 돌본다는 것은 엄청난 스트레스로 작용함이 불 보듯 뻔한 일이다.

완벽한 엄마라... 내가 못마땅해 하는 세제 광고의 한 장면이 떠오르지 않을 수가 없다.

아이의 옷을 얼룩 없이 깨끗하게 빨았다고 좋은 엄마가 된 것 같다니... 참 같잖지도 않은 말이다.

그렇다면 세탁소의 빨래 솜씨가 좋은 주인아주머니는 이 세상에서 가장 좋은 엄마란 뜻인가?

꽤 두툼해서 테이프를 붙여놓은 띠지가 밀릴 정도였던 <퍼펙트 마더>는 공포·스릴러라고 한다.

공포까지는 모르겠지만 유괴된 마이더스를 찾을 때까지는 분명 스릴이 넘친다고 할 것이다.

‘맘동네’ 회원인 넬, 프랜시, 콜레트 그리고 위니는 일주일에 두 번씩 엄마들과의 모임을 가진다.

유모차를 끌고 브루클린의 공원 버드나무 아래 잔디밭에 모인 5월에 첫 아기를 낳은 초짜 엄마들.

육아의 고충을 이야기하며 시간을 보내던 그녀들은 동네 술집에서 간단하게 한잔하기로 한다.

지금처럼 몹시 무더웠던 어느 7월의 여름날 밤이 악몽으로 변해버릴 줄은 꿈에도 모른 채로...

그런데 위니의 생후 6주 된 아기 마이더스가 베이비시터가 잠든 사이에 감쪽같이 사라져버렸다.

도대체 그날 밤 그 술집에서는 어떤 일이 생겼던 것일까? 술 때문에 기억이 없어진 것일까?

베이비시터 알마가 아기 유괴에 관련된 것일까? 설마하니 위니를 스토킹하던 남자가 그랬을까?

<퍼펙트 마더>는 아기 유괴사건에 충격을 받은 초보 엄마들을 극한 상황까지 몰아간다.

언론은 순식간에 엄마들을 젖먹이 아기를 두고 술 마시러 다니는 파렴치한으로 취급을 하고...

그녀들을 뒤쫓아 다니며 괴롭히며 점점 그녀들도 자신의 아기를 잃게 될까 봐 공포에 휩싸인다.

아이를 기르는 일도 직장으로 복귀하는 것도 어느 하나 손쉽지가 않은데 정체가 드러날까도 두렵다.

마이더스를 찾고 싶어하는 넬, 프랜시, 콜레트를 관점으로 숨 막히게 스토리가 전개된다.

그밖에 게이라 의심되는 유일한 남자 회원인 토큰과 ‘맘동네’ 회원들이 차례로 등장을 한다.

그리고... 아들 죠수아를 너무나 끔찍하게 여기는 스칼릿... 위니를 늘 지켜보던 수상쩍은 이웃...

이 세상에 사연 없는 사람이 어디 있을까 마는... 등장인물마다의 숨겨진 과거들이 놀랍기만 하다.

첫아이 육아를 하는 생생한 고통을 적나라하게 표현한 작가의 글에 너무나 공감이 된다.

편안하고 익숙했던 엄마의 자궁 속에서 나와서 처음 겪는 환경은 아이에게도 쉽지 않을 것이다.

당연히 불안을 느끼는 아이는 울고 보챌 것이며 처음인 엄마도 아이와 마찬가지의 심정일 것이다.

그래서 단 하룻밤 아이 없는 시간을 바랐던 것이 이렇게나 비난을 받을 일이었던가 싶어진다.

결국 넬, 프랜시, 콜레트의 마이더스를 찾기 위한 2주간의 노력이 결실을 맺어 범인의 집으로 간다.

범인의 정체는 뜻밖이기도 하면서 어쩌면 그럴 수도 있었을 인물이었음이 밝혀지게 된다.

마이더스가 유괴된 날부터 다시 찾기까지의 엄마들의 심리 묘사가 너무 생생한 <퍼펙트 마더>다.

왜 대한민국의 출산율이 점점 떨어지는지를 이 한 편의 소설 속에 모조리 담아놓은 듯했다.

남의 나라 이야기이고 소설이라고 하지만 현실과 대비하여 전혀 낯설지가 않았다 할 것이다.

누가 감히 엄마들에게 모성을 강요하고 퍼펙트 해지기를 강요할 수 있을지가 몹시 궁금해졌다.

비록 소설이라고 했지만 가혹한 독박 육아 등의 현실이 갑갑 답답하지 않을 수가 없었다.

이 때문에 공포·스릴러가 따로 없구나 했다. 아기를 유괴했던 여인의 처연한 심정까지도...

 

 

 

 

 

 

퍼펙트마더

 

 

 

 

중등교사인 정경미의 <엄마도 퇴근 좀 하겠습니다>는 엄마로서 공감되는 부분이 많았다.

엄마도 처음이고 아이도 처음인 상황의 연속인 하루하루가 쉬운 사람은 아마도 없을 것이다.

내 아이가 남들보다 앞서기를 바라고 행여라도 늦된다 싶으면 불안하고 초조할 것이겠다.

나도 우리 아이들을 기를 때 매일매일을 수양하는 마음으로 살았던 기억들이 저절로 났다.

나 역시 내 부모에게 애를 먹였겠지 싶은 마음에 '너희들이 내 죄 갚음을 하게 해주는구나' 했다.

한창때의 나는 내 주장도 강하고 필이 통하지 않으면 말도 많이 하기 싫어하는 성격이었다.

그러나 아이들에게는 전혀 통하지 않는 이야기겠고 아이마다의 개성이 강해 각각 다뤄야 했다.

오죽하면 둘이 똑같으면 내가 조금이나마 쉬워질 텐데 할 정도로 남매 기르기가 쉽잖았다.

객관적으로 비교적 순한 아이들이었지만 은근한 고집이 있었고 감수성도 성격도 둘이 달랐다.

그러니 딸은 딸대로 아들은 아들대로 수준에 맞춰 이야기하고 또 하느라 진이 다 빠질 지경이었다.

다행히(?)도 주변 엄마들이 자기 아이들에게 하듯 극성 엄마는 아니었다고 자부할 수는 있겠다.

"엄마는 다른 엄마들하고 달라" 어느 날인가 딸아이가 내게 한 말이다. 내가 다른가? 뭐가?

그때까지만 해도 내가 같다든지 다르다든지 인식하지 못했고 주어진 대로 해나가고 있었더랬다.

조금이라도 여유가 있었다면 어쩌면 나도 아이들을 달달 볶아댔을지도 모를 일이겠지만 말이다.

어쨌든 간에... 이 책 <엄마도 퇴근 좀 하겠습니다>는 초보 엄마의 실제 육아 체험기라고 하겠다.

은찬이를 낳아 기르며 경험했던 일들을 사실적으로 담아내고 있어 더욱 생생하게 다가온다.

아이 기르기는 누구나 쉽지가 않을 것이다. 오죽하면 "엄마도 퇴근 좀 하겠다'라고 표현을 할까...

현재 30대 초반인 딸 부부와 아들 부부다. 아이들이 2세를 생각하고 있기에 예사롭지가 않다 할 것이다.

여러 가지의 상황을 감안하여 주신다면 감사하게 받되 아니라면 애면글면하지 말라고 했더랬다.

아이 하나를 기르기 위해서는 온 마을의 도움이 필요하다는 아프리카 속담이 아니더라도...

대가족이었던 예전과 달리 육아는 온전한 엄마의 몫이 될 수밖에 없는 것이 지금의 현실이다.

물론 안 그런 경우도 있겠지만 맞벌이 부부의 경우 그 고단함은 상상하기 힘들 정도일 것이다.

대부분 외동인 내 소중한 아이를 위한 정성이 나나 우리 아이들 자랄 때와는 비교할 수가 없겠다.

이러한 상황에서 저자 정경미 만의 육아 철학은 시사하는 바가 매우 크다고 할 것이겠다.

내 아이가 온전한 한 사람의 몫을 하기 위한 교육도 중요하고 그러기 위한 엄마의 희생도 중요하지만...

그에 앞서 엄마도 소중한 사람이라는 것을 인식하는 것이 더욱 중요하다고 말하고 있다.

자식을 위하여 모든 것을 희생하고 빈 껍데기만 남은 채로... '내가 너를 위해서 이렇게까지 했는데...

너는 왜 내 희생도 몰라주고 내게 보상해주지 않는 거야?' 하는 심리가 아주 위험하다고 한다.

소근육이 발달하지 않은 아이의 행동이 굼뜨는 것은 당연한 이야기일 텐데도 참지 못하고...

아니, 아이가 저지레한 것을 치우기 싫은 엄마의 짜증 때문에 저지르는 실수는 자못 인상적이었다.

생생한 초보 육아의 경험담과 함께 예쁘고 안정적인 삽화가 있어 편집이 꽤 잘 되어 보였다.

편안하게 에세이 한 편 읽는다 생각하며 읽을 수가 있고 내 아이 사용법도 잘 배울 수가 있었다.

앞서 말했듯 성향이 달라도 너무 다른 우리 아이들을 기르던 때가 생각이 나게 만든다 할 것이다.

내가 무엇을 잘못하였을까를 되돌아보게 했고 그래도 내 나름으로 잘 길렀다 자부하게 했다.

많은 것이 부족할 수 있겠지만 우리 아이들 나름으로 각자의 몫을 각자 알아서 잘하고 있으니까...

정경미의 <엄마도 퇴근 좀 하겠습니다>는 아이를 어떤 마음가짐으로 길러야 하는지 보여주고 있다.

아이는 아무것도 그려지지 않은 새하얀 도화지라고 한다. 무엇을 그릴지 어떤 색을 칠할지는...

누구라도 그러하듯 처음 엄마와 처음 아이의 순간순간이 쌓여 하나의 작품으로 만들어질 것이겠다.

비교적 힘들이지 않고 읽으면서 나와 내 아이를 위해 어떻게 해야 할 것인가를 살펴볼 수가 있겠다.

지금 이 순간 독박 육아에 고통받고 있다면 기꺼이 이 책을 읽어보라고 권장하고 싶은 내용이다.

비단 엄마뿐만이 아니라 아빠도... 육아에 참여하고 있는 모든 사람들이 읽었으면 좋겠다는 생각이다.

육아서마다 사람들마다 주장하는 육아법은 달라질 수가 있겠지만 선택은 각자의 몫이 분명할 것이다.

가장 잊지 말아야 할 중요한 것은 나부터 중심을 잡아야 하며 내 아이는 이웃 아이와는 다르다는 것...

이 두 가지만 확실하게 한다면 "아이 기르기가 너무 힘들어요" 소리가 조금이나마 줄어들지 않을까? 

 

 

 

 

 

 

 

엄마도퇴근좀하겠습니다

 

 

 

 

스벤 브링크만의 <철학이 필요한 순간>은 철학의 쓸모없음이 오히려 쓸모 있다고 말을 한다.

그간 열심히 흥미롭게 읽은 심리학과 자기계발서가 말하는 ‘자아’는 틀렸다.라는 말은 충격에 가까웠다.

최근 들어서 읽지 않으려는 자기계발서는 몰라도 여전히 내가 흥미로워 하는 그 심리학도 틀렸다고?

헐... 이래서 다양한 채널을 경험해봐야 한다고 말하는구나를 다시 한 번 더 실감을 하게 된다.

철학이 들려주는 진짜 내 삶의 주인으로 당당하게 사는 법을 담고 있는 <철학이 필요한 순간>이다.

얼마 전에 읽었던 <역사의 쓸모>와 겹쳐지는 부분이 확실하다. 쓸모없음의 쓸모에 대해 말하는...

우리 삶에서 그 자체로 목적이 되는 것, 삶에 의미를 부여하는 것이 저자가 말하고 싶어 하는 것이다.

그동안의 심리학과 자기계발서가 잘못되었다고 하는 것은 목적이 아니라 도구가 되기 때문이라고 한다.

아무리 의미가 좋다고 해도 목적이 아닌 목적한 바를 이루기 위한 도구로 전락함은 옳지 않단다.

존엄한 가치를 표방한대도 모두가 아닌 자신만의 쾌락을 위한다면 그것은 한낱 도구일 뿐이라고 한다.

<철학이 필요한 순간>을 읽노라니 그간 사람들이 소리 높이는 것들이 다 도구일 뿐이구나 싶어졌다.

지금 이 순간을 즐겨라... 등등... 다양한 심리학과 자기계발서에서의 행복 추구를 위한 방법들이...

결국 진정한 삶의 의미를 결정짓는 목적이 아니기에 허무한 결과를 낳을 수밖에 없겠구나. 했다.

하긴... 온갖 상상력을 동원하여 평소 바라던 바를 얻는다 해도 마지막에 남는 것은 허무와 공이었다.

그래서 현대인들이 불안해하는 것일지도 모를 일이다. <철학이 필요한 순간>이 바로 그때일 것이겠다.

이 책은 삶의 의미를 되찾는 10가지 생각을 다루고 있다. 철학자들의 사상도 함께 저자의 생각을 덧붙여서...

존엄성, 약속, 진실, 책임, 사랑, 용서, 자유, 죽음 등 언뜻 봐서는 실용적일 것 같지 않지만...

쓸모없기에 더 쓸모가 있는, 우리 삶에 의미를 부여하는 중요한 가치들이라고 저자는 말하고 있다.

개인 한 사람보다는 여럿이 함께할 수 있는 것이 철학의 궁극적인 목적이 아닐까 싶어졌다.

그렇게 된다면 지금보다는 훨씬 더 살만한 가치가 있는 세상이 될 테고 더 나은 삶을 살 수 있을 터다.

모르긴 몰라도 쓸모없다 여겨지는 철학의 진정한 쓸모 있음이 바로 그런 이유가 될 것이겠다.

맹목적일 것만 같았던 사랑에도 목적이 아닌 도구가 있음에 놀라웠고 다른 것에도 마찬가지였다.

개인적인 욕망 없이 무조건적이 된다는 것은 생각보다 힘든 일이겠지만 돌려받으려 말아야 한단다.

지금껏 읽었던 많은 책에서도 그랬다. 마는... 사람은 보상받고 싶어 하는 심리가 없진 않을 것이다.

내가 이만큼 했는데 너는 어찌 그러냐는 심리가 바로 도구가 되며 스스로를 괴롭힐 것이 분명하다.

스벤 브링크만은 이 책 <철학이 필요한 순간>에서 도구화란 우리가 목적으로 삼아야 하는 것들이...

다른 것을 성취하기 위한 수단이나 도구처럼 취급되는 현상을 일컫는다고 이야기하고 있다.

현명한 처신은 자신에게 이익이 되는지를 잘 따져야 하는 것이란 지금까지의 심리학과 자기계발서처럼...

이래서 다양한 채널을 통해 다양한 사람들의 의견을 구해야 한다는 말이 새삼스러운 진리란 것이겠다.

지식의 깊이가 얕아서 심오한 철학적인 개념을 모두 이해할 수는 없었지만 내게 새로운 관점을 선사했다.

다 떠나서 매 순간 죽음을 향해 간다는 것만 인식하고 산다면 삶의 있어 태도가 달라지지 않을까 했다.

적극적 자유를 추구할 수 있게, 존엄한 가치를 위해 고통과 희생을 기꺼이 감수할 수 있어야 한단다.

고통과 희생을 좋아할 사람은 드물겠지만 그 나름의 필요성이 있었구나를 깨닫지 않을 수가 없었다.

스벤 브링크만의 <철학이 필요한 순간>은 쓸모없어 보여도 꼭 필요한 우리의 가치관을 일깨운다.

이 책은 내 삶의 목적이 무엇인지를 혹시라도 목적인 줄 알았는데 도구가 아니었는지를 돌아보게 했다.

 

 

 

 

 

 

철학이필요한순간