아멜리 노통은 매력적인 작가다.  그녀의 필체는 흡인력이 있고 빠져들게 하는 힘이 있어서 일단 손에 잡으면 계속 읽어야 한다.  그런데 그녀의 작품을 소개하면 두가지 반응이 나온다.  깔깔대며 웃었다고 재밌어 하는 부류와, 이게 뭐냐고 집어던지는 형..ㅡ.ㅡ;;;;

흠, 그 두 부류가 모두 이해가 간다. 보통은 첫번째의 경우로 내게 다가오는 작가지만, 아주 가끔 두번째로 나를 방문하기도 하니, 이 작품이 바로 그러했다. T^T

노통의 작품 속에는 '적'이 등장한다.  그 적은 내 안의 양심일 수도 있고 악마적 본성일 수도 있고 사이코 기질의 누군가일 수도 있다.  이 작품에서는 아주 깨는, 그리고 못된, 정말 때려주고 싶은 여자아이가 등장하는데,  읽는 동안 어찌나 히스테릭해지는지 아주 환장할 지경이었다.  그녀에게 속아 넘어가는  주인공의 부모님은 내다 버리고 싶었다.ㅡ.ㅡ;;;작품의 길이가 짧아서 다행이었다고 할까.(노통의 작품은 대개 200페이지에서 300페이지 사이의 길이를 유지한다. 400페이지 넘는 경우를 보지 못했다.  그 점이 맘에 들기도^^ㅎㅎㅎ)

그녀의 다다다 쏟아내는 말투는 흡사 김수현씨의 극본을 연상하게 하는데, 김수현씨의 작품은 일단 나왔다 하면 대중적 홈런을 치기는 하지만, 극도로 싫어하는 사람도 곧잘 보게 된다.  그들이 지적하는 것은 주인공들의 쏟아지는 말들이 짜증난다고 한결같이 말한다.  이 작품에서 나도 비슷한 느낌을 받았다.  이건 마치 트랜디 드라마에서 감초인 척하고 나오는 전형적인 악녀의 캐릭터랄까.  물론, 트랜디 드라마같은 소설은 아니다.  그보다는 더 남는 게 많다고 말할 수 있다.  주인공이 신데렐라 캐릭터가 아닌 것은, 마지막 씬에서 거울을 보며 갑작스레 멋있어질 자신을 기대하지만 그런 마법은 일어나지 않는다. 주인공들은 그저 일상으로 돌아갈 뿐.

노통의 작품을 볼 때면, 항상 그녀의 놀라운 상상력에 감탄하곤 한다.  이런 발상은 어떻게 가질까? 싶은... 외교관 아버지 덕에 여러 나라에서 살았던 경험과 추억이 고스란히 글속에 남아있겠지만 그 이상의 특별함은 무엇으로 설명할까.  그녀의 작품을 같이 읽어온 한 지인의 표현대로라면, 그녀는 분명 외계인이 분명하다...;;;;

그러나, 노통은 재미를 주지만 감동은 쉬이 주지 않는다.  깔깔대고 웃고 즐길 수 있지만, 가슴 찐하게 흔들리는 여운을 주지는 못한다.  그것이 그녀의 한계랄까.  그런데 작가 자신은 그런 것에 그다지 집착하지도 않고 개의치도 않는 것으로 보인다. 혹 그것이 동양적 정서와 서양적 정서의 차이일지는 모르겠지만, 그녀는 어린 시절 습작해 놓은 것을 해마다 발표하고 또 다시 베스트 셀러를 기록하고 자신의 매니아들을 양성해내는 것으로 만족하는 지 모르겠다.

그러나, 나처럼 내내 즐겁게 보다가도, 어느 순간 한계를 느끼며 이제 그만 봐도 되겠다 싶게 느끼는 독자들도 있게 마련일 것이다.(내 주위엔 벌써 나가 떨어진 독자들이 많다...;;;; 나야말로 오래 버텼달까...;;;)

그런데 또 마력이 있는 것이, 새 작품이 나오면 다시 궁금해진다.  보다가 또 열받으면 어쩌지? 걱정이 되다가, 그런데 또 재밌으면 어쩌지? 하는 기대가 공존한다.  현재 그녀의 작품은 딱 두개만 보지 못한 상태이다.  아마 끝내 나는 그 책들을 챙겨볼 것 같다.  다시 애정으로 바뀌어질 지, 영원히 내치게 될 지는 그때 판단해야 할 듯. ^^

내가 싫어하는 종류의 책이 있다.

뭐뭐뭐 하는 몇 가지 방법!

하룻밤에 읽는, 한권으로 읽는 무엇무엇무엇....

이런 제목들의 책은 너무 상업적이고 내용도 실망일 때가 많아서 대체로 좋아하지 않는 편이다. 필요에 의해서 보기도 하고 구입도 하지만, 안 좋아하는 것은 사실.

그리고 장르로 따지면 처세술에 관한 책들을 안 좋아한다.

폰더씨의 위대한 하루도 참 별로였고, 누가 내 치즈를 옮겼을까도 정말 별로였다.

그래서, 이 책을 도서관에서 집어들 때도 시큰둥했다. 뻔하겠지. 베스트셀러라고 다 좋은 책이겠어? 라는 비아냥도 섞어가며...

그래도, 전세계의 많은 사람들이 읽었다니까 궁금하기는 했다. 어떤 내용인지.

이번에도 내 기대를 저버리지 않고 실망스럽다면 "그럼 그렇지!"하며 내던질 요량이었다.

그런데, 뜻밖에도 책이 너무 괜찮았다.

내 선입관과 편견이 부끄러워질 만큼.

대단할 것도 없어보이는 빵장수 야곱은 그가 사는 마을의 현자다.

그가 어떤 마을에 살고 있는지, 어떤 시대를 살고 있는지 책은 말해주지 않았다.

그에게 어느날 한 아이가 맡겨진다.  요나라는 이름을 가진 아이는, 야곱의 곁에서 그를 닮아가며 성장한다.

그리고 그는 또 하나의 현자가 되어 그를 촌장으로 맞아들일 마을로 돌아가기 위해 야곱과 작별한다.

작품은 긴 시간을 뛰어넘으며 그들의 이야기를 보여주는데, 그 안에서 성장해가는 요나의 모습과, 그리고 더불어 발전해 가는 야곱의 모습을 지켜볼 수가 있다.

작품을 보면서, 왜 '야곱'이고 왜 '요나'일까를 생각했다.

성경에서는 "아브라함의 하나님" "이삭의 하나님" 이란 표현이 많이 나온다. 그러나 "야곱의 하나님"이란 말만큼 많이 나오진 않는다.

야곱은 할아버지 아브라함이나 아버지 이삭보다 문제가 많은 사람이었다. 형님의 장자의 명분을 팥죽 한그릇에 사들일 만큼 영악했고, 형님의 장자의 축복을 가로채기 위해서 아버지를 속였다. 자신을 죽이려드는 형님의 눈을 피해 하룻밤에 멀리 도망갈 만큼 겁도 두려움도 많았던 그는, 자신보다 한술 더 위인 사기꾼 장인을 만나 엄청시레 고생을 하며 아내를 맞이한다.

그의 고생은 거기서 끝나지 않아 열두 아들 중에 특별히 사랑했던 요셉은 형제들 손에 의해 애굽으로 팔려가 그는 긴 시간 아들이 죽은 줄로만 알고 지냈다. 그리하여 그가 다시 요셉을 만났을 때, 요셉을 통하여 애굽왕 바로를 만났을 때 . "내 나그네의 생이 130년이니 내 조상의 시간에 미치지 못하나, 험한 시간을 보내었나이다."라고 고백한다.(조금 틀릴 지 모르겠지만 대강 저런 의미였다..;;;;;)

한마디로 야곱은, 흠도 많았지만 그만큼 인간적이었던 사람으로 읽혀진다.  그래서 그의 이름을 따서 야곱의 하나님이란 말이 더 많이 나왔을 거라고 나는 짐작한다.

이 책에서 야곱이란 이름의 주인공은 현자다. 그러나 그는 아직도 배울 것이 많고 스스로 깨달아야 할 것들이 많은 것을 아는 겸손한 현자다. (겸손함을 알기에 현자라고 부를 수 있을 것이다.)

그렇다면 왜 요나일까?

요나는 니느웨에 회개하라는 명을 전하러 갔지만, 패악한 그들의 모습에 염증을 느끼며 왜 그들을 구원해야 하느냐며 하나님께 항의하다가 고래 뱃속에 삼키워져 사흘간 암흑 속에 있게 된다. 다시 지상으로 돌아와서야 하나님의 명령에 순종하지만 그는 다시금 불순종으로 하나님의 뜻을 거역한다. 하룻밤새에 자란 나무의 그늘 아래서 편안함을 맛보던 그는, 벌레 한마리가 나뭇잎을 갉아 먹고 동풍이 불어와 뜨거운 기운이 닥치자 자신에게 고통을 준 하나님께 원망의 말을 한다. 그때 하나님은 하룻밤새에 얻은 나무 그늘에도 네가 억울해 하거늘, 저 니느웨 성에 있는 수만 사람이 내게 어떻겠느냐고 그에게 깨달음을 주신다.(너무 오래 전에 읽어서 역시 정확한 설명인지 자신 없지만 아무튼 이런 얘기였다..;;;;;)

작품 속의 요나가 딱 그랬다. 아직 어렸고 철없던 시절의 요나는 왜 그래야 하느냐고 야곱에게 항의하기 일쑤였다. 그러나 시간이 흘러 야곱을 닮아간 그는, 자연스레 또 하나의 야곱이 되어 있었다.

그들이 나누는 선문답같은 이야기와, 주변 사람들과 나눈 대화들을 떠올려 보면,

오늘을 사는 우리에게 많은 시사점과 또 깨달음을 준다.  결국 불평이라고 하는 것은 스스로의 부족함에서 나오기 마련이었고, 그것을 인정하기 싫어서 남탓을 하는 우리를 발견하게 된다.

사람이 나이를 먹어가면서 즐거워질 수 있고 감사할 수 있는 한 부분은,

인생의 연륜이 우리의 모난 부분을 깎아내며 겸손함을 가르치게 하는 것이 아닐까.

겸손함을 알지 못한 나이는 그 자체로 생에 대한 모독이 아닐까 하는 마음이 들었다.

이 씨리즈가 더 있던데, 몇편을 더 찾아서 읽어야겠다.

서평을 보니 반응들이 극과 극이지만, 결국 최종 판단자는 나 자신이 되어야 할 테니. 이번엔 입소문보다 내 자신의 마음의 창에 더 자세히 비쳐봐야겠다.

 

서울은 오래된 도시다. 조선왕조부터 시작하면 600년이 넘었고, 백제 한성부터 시작하면 천년도 우습게 뛰어넘는다.  오래도록 사람들이 살아온, 그리고 사랑받아 온, 또 함께 굵은 역사를 새기어 온 유서 깊은 도시가 바로 서울이다.

그런데, 서울에서 서울의 맛이 무엇이냐고 물으면, 언뜻 대답하기가 힘들어진다.

일단, 수도라는 것? 그렇다면 수도여서 어떻다는 거지? 라고 물었을 때, 일단 편리하다는 것? 그래, 수도니까 그 정도야 당연하지. 그 다음엔?

그 다음엔... 그리고 어물거리게 된다.

몇몇의 고궁이 있긴 하지만 그게 서울의 맛 다는 아닐 것이다.

서울에서 태어나 줄곧 서울에서 살았지만, 그 서울의 참 모습이 무엇인지 나도 잘 모를 지경이다.

그것은, 서울이 제 색깔 그대로, 제 모습 그대로 살고 있지 못하기 때문이다.

급격한 역사 변화의 흔적을 온 몸으로 받아낸 탓에, 서울에서 백제의 흔적을, 조선의 흔적을 맛보는 일은 절대 수월치 않다.

무분별한 개발과 통제로 서울은 병들어 있다. 아직도 노른자 땅을 차지하고 있는 주한미군이 그렇고, 미관은커녕 안전성에도 문제가 있는 전깃줄, 무계획적이고 비윤리적인 개발로 인해 피해를 본 달동네... 그 문제점과 안타까운 점을 열거하자면 끝이 없을 것이다.

이 책은, 그러한 서울의 병든 모습과, 어떻게 달라져야 하는 지에 대한 대안을 제시하고 있다. 그 대안이라는 것이 정책으로 연결되려면 이 책이 백만부쯤 팔려야 조금 가능할 지 모르겠지만...(ㅡㅡ;;;)

보면서 고개 끄덕이고 마음 아픈 부분들이 참으로 많았다. 저자는 친절하고 사실적인 사진들로 우리의 이해를 돕는다. 극과 극을 치닫는 잘 사는 동네와, 못 사는 동네의 대비는 아찔할 지경이기도 했다.

홍순민씨의 우리 궁궐 이야기를 읽을 때도 생각했지만, 서울에 있는 고궁의 의미와 흔적을 제대로 살리는 것도 반드시 필요한 일이다.

노무현 전 대통령은 행정수도 이전을 설파했는데, 서울은 역사 도시로 다시 태어나야 함은 아무리 강조해도 지나침이 없을 것이다.

서울은 너무 팽창해 있다. 이대로는 터질 지도 모른다. 잠시 숨 고르고 미래를 생각해야 한다. 서울은 더 이상 집중하지 않아도 충분히 포화상태이고, 이대로 내버려두어도 현상태를 유지하며 지낼 수 있다. 그러나 지방은 다르다. 지방은 도움이 필요하고 집중이 필요하다. 서울에 분산이 필요한 것처럼.

얘기가 조금 새는데, 서울의 참모습을 찾아내고 보존하기 위해서라도 시급한 대책이 요구된다.

저자는 왜 서울에서 서울을 찾는다고 했는지, 과연 찾을 수 있는지, 독자들도 직접 책을 보면서 함께 고민하길 바란다.