5분의 시간으로 사람의 마음을 움직이는 건 쉽지 않은 일일 것이다. 그러나 여기, 바로 그 5분이라는 시간을 통해 무수한 사람의 마음을 홀려버린 사람이 있다. 전 EBS 지식e 피디였던 김진혁. 그가 뉴스타파에서 '세상을 마주하는 시간-5분'이라는 이름으로 다시 애청자/애독자들을 만나고 있다. 

뉴스타파는 탐사저널의 특성 상 주제가 꽤 묵직한 편인데, 그런 영상 사이에서 마찬가지로 묵직한 주제를 갖고 있지만 좀 더 쉬어갈 여지를 주는 것이 김진혁의 '5분'이다. 지식채널이 그랬던 것처럼 영상과 음악이 주는 효과는 탁월했다. 하지만 5분 안에 모든 걸 담아내기는 힘든 법! 그래서 이 책이 필요하다. 

SIDE A 생각, 하다

TRACK 01 Good night, Good luck 
TRACK 02 복지국가 스웨덴의 비밀 
TRACK 03 주교 지학순 
TRACK 04 역사를 잊은 민족 
TRACK 05 안녕하십니까? 
TRACK 06 4만 7000원 
TRACK 07 천국의 집 
TRACK 08 꿈의 공장 속 ‘노동자’들 
TRACK 09 다메 

SIDE B 경계, 짓다

TRACK 01 세 개의 ‘국가개조론’ 
TRACK 02 사라진 목소리와 공영방송 
TRACK 03 가난한 이들은 왜 보수적이 되는가 
TRACK 04 썩은 상자와 수평 폭력 
TRACK 05 공평하지 못한 세금의 결과 
TRACK 06 모독 vs. 모독 
TRACK 07 전시작전통제권과 세 명의 대통령 
TRACK 08 부동산 불패 신화와 아이 안 낳는 나라 
TRACK 09 꼰대 vs. 선배 

에필로그_ 주인의 자격

A면과 B면으로 나뉘어진 챕터가 꼭 90년대 '길보드 차트'를 화려하게 장식했던 카세트 테이프를 연상시킨다. 천천히, 꼼꼼히, 곱씹어 읽기 좋은 주제들이다. 실제로, 아주 천천히 읽었다. 대부분 방송으로 이미 봤던 내용들이다. 그때 받았던 충격과 감동, 그리고 안타까움을 함께 담아 읽어나갔다. 붙여놓은 포스트잍이 책의 옆구리를 가득 채웠다. 책의 전체를 줄곧 관통하는 노동자들의 눈물과 비뚤어지고 왜곡된 역사와 불공정한 세상에 대해서 한숨도 가득 뱉어냈다. 그러니 심호흡도 필요하고 쉬어갈 여지가 있어야 한다. 반복해서 강조하지만, 천천히 읽어야 할 책이다.

저 매카시즘에 지금은 어떤 이름을 넣어야 할까. 과거에는 김대중, 이어서 노무현, 그리고 종북에 친노...

뉴스를 듣다 보면(뉴스를 주로 듣는 편이다) 늘 답답해지기 마련인데, 애청하는 CBS의 한 기자가 친노/반노에 너무 집착하는 경향을 느꼈다. 친노/반노를 나누는 그 프레임에 갇힌 게 아닐까 갑갑했다. 그걸 원하는 이들이 만들어 놓은 프레임이 아닐까 하고. 또 어느 방송에서는 한 변호사가 국회의원 전체 명단을 가지고 검색을 해보았다고 한다.(김어준의 파파이스-였던 것 같은데 확실히 기억이 나지는 않는다.) 그랬더니 몇 주 전에는 친노로 분류되다가 다시 반노, 그러다가 또 친노로 분류되는 등 기자가 기사 쓰기 나름으로 카테고리가 계속 바꼈다고 한다. 소위 '보수'라고 분류되는, 그렇지만 전혀 보수스럽지 않은 이들은 북한 없으면 어찌 살려고, 노무현 없이는 어찌 살려고 저리 물타기를 하는가 혀를 차게 된다. 사회에 만연한 이 공포. 그래서 그 이름이 곧 천형이 되는 이 병든 사회. 한숨, 아니 쉴 수가 없다.

지학순 주교의 행적을 보면서 프란치스코 교황도 함께 떠올랐다. 며칠 전 친구가 보내준 캡쳐본이다.

저 글은 작년 연말에 쓴 글인가 보다. 그러니까 프란치스코 교황께서는 미국에서 동성 결혼 합헌 결정 이전에도 이미 저런 말씀을 하고 계셨던 거다. 엄지손가락 쭉 치켜들어본다.

감탄만 하고 있을 수는 없는 노릇. 책의 메시지를 더 이어보자.

당신들이 자랑하는 신의 위대한 사랑이, 당신들이 강조하는 그 원칙으로는 얼마나 편협하고 이중적인 존재가 되어버리는가.

좋아하는 뮤지컬 OST중에 '불공평한 이 세상'이 있다. 노트르담 성당의 콰지모도가 자신의 처지를 비관하며 부르는 노래인데 가사 중에 이런 부분이 있다.

불공평한 이 세상 너무도 다른 운명

신이여 이 불행은 나의 잘못인가요

사랑하고 싸우고 타협한 그 일 조차

너무 먼 나의 삶도 하지만 아름다워요

신은 어디있나요 높은 교회인가요

간절히 기도하는 사람들 곁인가요

가난한 목자들의 초라한 경배보다

동방박사의 황금 주님도 사랑하나요

발레오만도 파업 참가자 32명에게 ‘26억 4800만원’ 청구

홍익대 청소노동자들에게 ‘2억 6821만 1152원’ 청구

KEC 노조간부 및 조합원 88명에게 ‘301억원’ 청구(파업일수 14일)

철도 노조에게 민영화 반대 파업 관련 ‘162억원’ 청구

한진중공업 노조에게 ‘158억원’ 청구

평범한 노동자들에게는 천문학적인 돈

정말이지, 태어나 듣도 보도 못한 저 돈... 저 무지막지한 액수로 노동자들의 숨통을 조이고, 끝내는 그들이 목숨을 내던지게 만들었던 손배소. 국제노동기구ILO에 따르면, 노동자 파업을 형법상 업무방해죄로 처벌하는 국가는 한국이 거의 유일하다고... 이런 걸로 only는 하지 말았으면 좋겠다. 제발이지...

이런 교육이 우리에게 절실하게 필요하다. 오늘 내년도에 있을 자유학기제에 대비한 교육과정 편성에 대한 임시 회의가 있었다. 특히 집중이수제로 1학년에 몰빵시킨 사회과 문제가 심각하다는 이야기가 나왔는데, 그 무엇보다도 선행해서 노동교육을 해야 한다. 노동자가 대다수인 사회에서 노동자를 이토록 불행하게 만드는 사회 구조는 얼마나 불합리한가. 이런 공약을 내세우는 사람을 제발 뽑아주자. 그리고 지지해 주자. 당신도, 나도 노동자다. 

가난한 이들은 정말 자신의 계급을 배반하는 투표를 하는가? 그렇다-고 알고 있었다. 그런 사례도 많이 소개 되었다. 그런데 정말 그러한가? 그렇지 않다는 결과를 소개하고 있다.

50대 인구의 막강 비중을 알기 때문에 섣불리 희망이 느껴지지는 않는다. 게다가 계급배반투표가 문제가 아니라 투표할 이유를 만들어 주지 못하는 이 사회에 방점을 찍자니 한숨은 더 깊어진다. 계급배반투표와 마찬가지로 20대를 겨냥한 세대갈등도 눈여겨 봄직했다. 우리가 으레 그렇다고 여겨왔던 것들이 사실은 그렇지 않은 사례들을 보여주는 것이 고마웠다. 이런 수정, 교정이 우리에게 필요하다.

당신이 출세하지 못해서, 당신이 잘나지 못해서, 당신이 가진 것이 없어서 그런 대접을 받고, 취급을 받는 거라며, 이 사회가 개개인에게 책임을 떠넘기고 있다. 그런 프레임에 속지 말아야 한다. 그런 사회가 하늘에서 뚝 떨어진 게 아니고, 우리가 발 딛고 사는 이 사회에서 만들어진 것이므로 그런 사회를 바꿔나가야 하는 책임 역시 우리에게 있다. 그게 아니라는 걸 믿고, 그러므로 변화해야 한다는 것을 알아차리고, 그러니까 그 변화의 한걸음을 위해서 '연대'해야 한다. 

영화 '소수의견'을 보았다. 영화는 픽션임을 강조하며 시작하지만, 우리는 그 이야기가 어디서 출발했는지 모두 알고 있다. 그때 그 철거민은 어디에 있는가. 그 철거 현장은 그곳에만 있는가. 국가는 국가의 이름으로 저질러진 범죄에 책임을 지고 있는가? 사과는 하고 있는가? 과연, 이 모든 것들은 '소수'의 의견인가? 

세상을 등지고 살 수 없으니, 우리는 세상을 마주하며 살아간다. 그 세상을 들여다보는 우리의 눈이 공정하고 정의롭기를, 그리고 무엇보다도 따뜻하기를 소망해 본다. 그 시선에 이 책이, 이 영상들이 한줌의 흙이 될 것이다.

위대한 탄생이라는 제목의 오디션 프로가 있었다. 2회인가 3회인가까지 하다가 어느 순간 끝나버린 이 프로에서 윤상이 멘토로 나왔는데, 멘티 중에 '소월에게 묻기를'이라는 곡을 부른 전은진이 있었다. 그때 처음 이 노래를 들었는데 시인 김소월을 소재로 이토록 아름다운 곡이 있다는 것에 감탄 또 감탄했다. 개인적으로 윤상은 가수보다 작곡가 쪽이 훨씬 좋다고 생각한다. 그가 부른 노래로는 이렇게 감동을 받은 적이 없는데, 그가 만든 곡으로는 감동 받은 적이 꽤 많다. 전은진의 곡을 듣고 정훈희의 곡을 들었더니 또 와우! 명불허전!이라고 생각했다.

새삼스럽게 김소월에게 다시 꽂힌 건 이 노래 때문이었다. 그러고 보니 고등학교 시절에 김소월의 시를 꽤 좋아했다. 그의 정겨운 시어와 일상에서 유리되지 않은 소재도 좋았고, 충분히 여성스러운 그 감수성도 굉장히 매력적이었다. 

그래서 이 책을 찾아 읽었다. 그런데 뜻밖에도 내 마음을 다시 사로잡았던 시들은 모두 이미 알고 있던, 이전에 접해 보았던 시들이었다. 그럴 수밖에 없는 것이 불과 백년 조금 전의 시인데, 시어가 지금 쓰는 말과 아주 많이 달랐다. 그러니까 밑에 각주가 꼬박꼬박 붙어야 하는 시들이었다. 그렇다 보니 감상에 방해가 되었다. 조금만 현대 입말로 바꿔주면 더 좋았겠다는 아쉬움이 들만큼. 그래서인지 이미 알고 있던 시들, 그래서 각주가 굳이 필요하지 않은 익숙한 시들만이 다시금 내 가슴을 울렸다. 구관이 명관(?) 느낌이기도 하고 익숨함의 힘이 얼마나 센지 새감 느껴지기도 했다. 그렇게 다시 내 가슴을 울린 시들을 옮겨 보자.

고등학교 1학년 때 국어 선생님은 그해에 처음 교사가 된 새내기 선생님이셨다. 가장 좋아하는 시가 이거라며 아이들의 요청에 따라 시를 읊어주셨는데, 무척이나 쑥스러워하는 성격인지라 시를 그대로 '읽으'셨다. 정말 딱딱하게. 당시에도 이 시의 내용이 참 아련했는데, 좀 더 부드럽게, 좀 더 몰입해서 들려 주셨더라면... 하는 아쉬움을, 그때도 나는 했더랬다. 잊었다고 말하는 그 사람이, 그냥 잊은 것이 아니라 그리다가, 믿기지 않아서 잊었다고 말한다. 그것으로도 충분하지 않았는지 먼훗날 잊었다고 말한다. 어떻게 설명하든 다 잊은 것. 결과는 똑같지만 시가 어디 그렇던가. 마음은 또 어디 그렇던가. 먼훗날 잊었다는 이 고백이 나는 위로가 되었다. 단숨에 돌아서서 잊어버린 것이 아니라는 그 사실에, 거기에 남겨진 마음에 아주 조금 덜 서럽게 느끼는 것이다.

어느 한 구절도 버릴 게 없다. 첫 단락부터 마음을 산산이 부서버린다. 부르다가 내가 죽을 이름이여...

일제 강점기 시절의 시들은 아무래도 암울했던 조국의 현실을 반영하기 마련이다. 그래서 수많은 '님' 연인이기도 하고 종교적 절대자이기도 하고 국가가 되기도 했다. 그런데 소월의 시는, 그저 내가 사라아는 '님' 하나라고만 명명해도 하나도 섭섭하지 않을 것 같다. 그것으로도 충분할 것 같다. 그래도 될 것 같다. 

이 시도 노래가 있다! 내가 분명히 아는 노래인데, 그게 어떻게 아는 곡인지 모르겠다. 교과서에 실린 곡이었는지, 혹은 가곡이나 민요처럼 불렀는지도 정확히 모르겠다. 하여간 노래가 있다. 노래도 생각난다. 아, 이게 참 신기하다. 소월의 시들은 정말 그 자체로 '노래'다. 곡을 붙이면 덜언래 것 없이 가사가 된다. 진정 천재 시인! 새삼 그의 이른 죽음이 가슴 아프다.

그런데 노래 하면 역시 이 곡(시) 아닐까!

반어법으로는 최고가 아닐까. 얼마나 붙잡고 싶은지, 얼마나 매달리고 싶은지 절절하게 와 닿는다. 

이 시를 부른 가수는 역시 마야가 떠오른다. 엄청난 락보컬로 불렀는데, 그게 또 이 섬세한 시어와 어울린다는 게 몹시 신기했다. 

기왕에 노래 이야기를 했으니 마무리도 노래로 가 보자.

불후의 명곡 전설을 노래하다 '송골매' 편이었나 보다. 알리가 부른 '세상 모르고 살았노라'에 흠뻑 반했었다. 그 전에는 몰랐던 노래였다. 가사가 훌륭해서 빠져들었고, 이 역시 소월의 시라는 걸 알고 또 감탄했다. 아, 좋아 좋아, 너무 좋아!!

소월의 시는 좋았지만 읽어 나가기가 쉽지 않았다. 좀 더 편한 우리 말로 다듬어진 시집으로 다시 만나고 싶다. 한국 정서에 참으로 걸맞는 소월의 시를, 오늘날의 정서로도 오롯이 느껴보고 싶다. 

65명의 동시인, 동화작가, 그림작가가 모여서 쓰고 그린 세월호 이야기다. 너무나 많은 문제가 산적해 있고, 대형사고가 툭툭 터지는 대한민국인지라 이 정도 규모의 재앙도 이제는 사람들 사이에서 회자되는 사례가 확연히 줄어들었다. 지금이야 메르스가 모든 이슈를 빨아들이고 있는 중이라지만, 그 직전에도 체감되는 세월호 온도는 낮았다. 중국에서 침몰한 유람선을 보며 다시금 세월호를 생각해 본다. 참 아픈 이름이다.

구구절절 옳은 말씀. 배가 침몰했다고 사람까지 가라앉으면 안 돼지.

배는 천천히 건져도 사람은 늦으면 안 되었던 거지.

포기하는 건 더더욱 아니될 말!!!

이무기도 함께 울다가 용이 되었는데, 어찌 그 슬픔을 마음으로 이해하지 못하고 공감하지 못하는 것일까? 눈물이 공감의 척도가 될 수는 없지만, 적어도 억지로 흘리는 눈물에 진심이 없다는 것 정도는 누구라도 알아챌 수 있다. 대한민국호에 구멍난 건 아닐까 참으로 불안한 나날들이다.