+

 살인에 대한, 살인자에 대한 생각은 아무런 저항 없이 당연히 ~, 마땅히 ~라는 부사어구가 동반된 '혐오'를 바탕으로 한 생각을 하게 된다. 보통은 그렇지 않은가? 그러나 누마타 마호카루의 <유리고코로>는 나의 이런 도덕적 통념을 배신한 책이자, 뭐랄까? 참으로 낯선 경험을 하게 해 준 작품이다. 살인이라는 파란색의 서늘하고 차가운 색조에 (전혀 어울릴 것 같지 않은) 빨간색의 따뜻한 온기와 사랑이 잠식해 들어가는 것을 당혹스러운 기분으로 바라보고 있는 느낌... 이랄까? 일본에서 '누마타 붐'을 일으킨 작가답게 그저, 이 또한 작가의 역량이라고 밖엔 말할 수 없을 것 같다. 

 

교외의 한적한 곳에서 애견숍을 운영하는 료스케에게 잇단 불행이 닥친다. 연인 지에의 실종, 아버지의 췌장암 말기 판정, 어머니의 교통사망사고까지. 아버지는 죽음의 순간을 묵묵히 기다리며 모든 치료와 수술을 거부한 채 홀로 집에 칩거하고 있다. 그런 아버지를 뵙기 위해 찾아 간 어느 날, 료스케는 아버지의 서재에서 검은 머리카락이 담긴 어딘가 낯익은 핸드백과 노트 4권을 발견하게 된다. 순간, 문득 떠오른 누군가의 모습. 표정을 알 수 없는 희미한 얼굴에 원피스를 입고 핸드백을 든 여인... 그녀는 누구일까? 그리고 또다시 떠오른 유년의 기억. 한 차례 폐렴으로 병원에서 입원치료 후 집으로 돌아왔을 때 엄마에게 느낀 낯선 감정. 엄마가 바뀌었다는, 아이로서의 본능적이면서도 혼란스러웠던 기억. 유년의 기억이라 불확실할 수도 있지만, 료스케는 어쩐지 지금도 여전히 그때의 생각을 떨치지 못하고 있다. 그런 생각 끝에 펼쳐 든 노트를 한 장 한 장 읽어나가는데, 누군가의 일기인 것 같지만 내용이... 몹시 당혹스럽다. 그것은 평범한 일기가 아닌, 누군가의 살인수기였던 것이다.

 

수기 속 화자는 어릴 때 정신질환을 앓았고, 엄마와 함께 찾아간 병원에서 의사가 엄마에게 하는 말을 듣게 된다. 사람이라면 있어야 할 '유리고코로'가 그 자신에게는 없다는 것이다. 나중에야 안 사실이지만, 그때 의사가 했던 말은 '요리도코로'로 즉 인식, 감각 혹은 마음의 안식처를 뜻하는 것으로 그 자신이 잘못 들었던 것임을 알게 된다. 그러나 수기 속 화자는 자신에겐 없는 심리적 안정기제를 계속 '유리고코로'로 명명한다. 화자가 처음 살인을 시작하게 된 것은 지극히 '우연'이었다. 그 '우연한 살인'을 통해 화자는 자신에겐 없다고 생각했던 심리적 안정기제를 발견하게 된다. 타인의 죽음이 만들어내는 고요함이 불안정하고 소란스럽던 자신의 마음에 평안한 안정감을 안겨 주었던 것이다. 그 이후로 계속되는 살인의 여정. 료스케는 도대체 왜 아버지가 이런 살인수기를 간직하고 있는지 의문이 듦과 동시에 수기 속 화자도 누군지 궁금하기만 한데... 혹시 아버지일까? 아니면 아버지가 쓴 소설? 교통사고로 돌아가신 어머니? 이도 아니면 바뀌기 전의 어머니일까? 료스케는 혼란과 복잡한 심경 속에서, 그저 막연히 이 수기가 자신과 관련 있을 것 같다는 생각을 한다.

 

​미치루의 숨이 끊어질 때까지의 짧은 시간 동안, 늘 제 주위에 있던 그 불쾌한 느낌은
완전히 가라앉고 정원 안의 나무도 돌도 하늘도 그 너머에

펼쳐진 세계도 청결한 느낌으로 빛났습니다.
이것이 세상의 진정한 모습이라는 불가사의한 직감이 들었습니다.
진정한 세계의 한가운데 제가 서 있는 게 기적처럼 생각되었습니다. - 36page

 

<유리고코로>는 제 속에서, 저만의 언어로 뿌리를 내리고 있었으니까요.
정정할 수도 없고, 이제 어찌할 도리도 없습니다.
그것은 평소의 제게 부족한 모든 것, 말로는 어떻게 표현할 수 없는 모든 것을 나타내는 단어입니다.
누군가의 목숨이 사라질 때 생기는, 그 믿을 수 없는 현상을 나타내는 데
그보다 좋은 단어가 있을까요. - 49page
 

<유리고코로>는 수기 속 '과거 이야기'와 료스케의 '현재 이야기'를 오가며 진행된다. 수기 속 화자의 살인 여정은 선혈이 낭자하거나 잔인하진 않지만, 차분하면서도 담담한 고백체의 문장은 어딘가 서늘한 느낌을 준다. 그러면서도 어느 순간엔 살인자라는 사실을 잊은 채 수기 속 이야기에 연민과 동정 어린 시선을 보내게 되니 나 자신의, 감정의 저항에 무너질 수밖에. 끊임없이 '유리고코로'를 얻기 위해 살인이라는 행위를 멈추지 않았던 수기 속 화자. 결국 가족들에겐 감당할 수 없는 짐이 되고, 그 자신조차도 용서할 수 없는 삶의 나락으로 몸을 내던진다. 그러던 어느 날 길 끝에서 만난 한 사람. 수기 속 화자는 그 만남 이후 더 이상의 살인을 하지 않게 된다. 한편 료스케는 동생 요헤이의 도움을 받아 가며 수기 속 화자가 누군인지 추적하기 시작한다. 이 부분은 소설 속에서 '추리적인 요소'로서 빛을 발한다. 수기 속 화자가 '한 사람'을 통해 더 이상의 살인을 하지 않게 된 반면, 료스케는 사랑하는 '한 사람' 지에를 지키기위해 '살인'을 시작하려 한다. 말초신경을 자극하는 살인이라는 연으로 얽히고 설킨 료스케와 수기 속의 화자. 그 깊이를 감당할 수 없는 연의 진실은 무엇인가? 이는 차후 아버지의 충격적 고백 속에서 진실을 드러낸다. 

​

전쟁으로 황폐화 된 산과 들에도 꽃은 피듯이 삶의 잔혹하고, 음침한 나락 속에서도 사랑은 존재한다. <유리고코로>는 다시 한 번 나에게 사랑이라는, 어쩌면 참 진부하고 흔한 말이지만, 사랑 그 자체가 내포하고 있는 고귀함과 포용력을 알게 해 준 작품이기도 하다. 또한 소설 곳곳에 드리운 가족간의 따뜻한 유대감도 느끼게 해 준... 독특하면서도 기묘한, 잊을 수 없는 작품이 되었다... ps. 마지막 장에선 쓸데없이(?) 펑펑 울었다지.

그것이 아버지와의 이별이었다.
창문은 아직 내려져 있었지만, 그 순간에 아버지는 모든 얽매임을 끊어낸 것처럼 여겨졌다.

계속 살고 싶다는 마지막 미련을 끊어내고, 익숙한 장소를 그리워하는

마음을 끊어내고, 우리에 대한 마음조차 끊어낸

​아버지는 두 사람과 둘만의 추억외에는 아무것도 없는 공간에서

다시 한 번 ......의, 어머니의 당신이 되었다. - 325page 

.

.

.

+

 비하인드 도어. 책의 제목이 암시하는 것처럼 우리는 문 뒤엔 어떤 세상이, 삶이 펼쳐지고 있을지 모른다. 겉으로 보기엔 한없이 행복하고, 완벽해 보이는 사람들일지라도 진실은 당사자들만이 알고 있을 뿐이니. 그렇기 때문에 문 밖에 서 있는 우리들로써는 그들이 보여주는 삶의 단면만을 바라볼 수밖에 없고, 때론 그런 삶을 부러워하거나 동경하기도 한다. 여기 누구나 부러워할 만한 완벽한 남편, 완벽한 아내, 완벽한 결혼이 있다. 물론 비하인드 도어, 문 뒤에 있는 완벽한 거짓말까지.

​

부모를 대신해 다운증후군인 동생 '밀리'를 평생 돌봐야만 했던 '그레이스'. 몇 번의 행복했던 연애도 잠시, 모두들 '밀리'를 부담스러워했고 결국 그레이스는 매번 혼자가 되었다. 어느 날 '밀리'와 함께 공원에 있던 '그레이스'는 운명처럼 '잭'을 만나게 된다. 그는 배우 뺨칠 정도의 완벽한 외모에, 매 맞는 아내들을 변호하는 정의롭고, 유능한 변호사이다. 그야말로 완.벽.한 남자, 잭. '잭'은 '그레이스'에게 청혼을 하고 또한, 평생토록 '밀리'를 돌봐줄 것을 약속한다. 와우! '그레이스' 인생에 이보다 더 큰 행운과 축복이 또 있을까? 당시 '그레이스'도 그렇게 생각했다. 자신은 최고의 행.운.아라고. 그것이 지옥으로 가는 입구라는 것을 전혀 모른 채...

 

'잭'은 '그레이스'와의 결혼 준비를 일사천리로 진행해 나간다. 먼저 '그레이스'의 일을 그만두게 한다. 항상 같이 있고 싶다는 이유로. 그 밖에 신혼집, 신혼여행, 살림살이까지. 읽으면서 든 생각은 뭔가 배려 아닌 배려 같은 느낌이랄까? 태국으로 떠나는 신혼여행, 공항 가는 길에서 '잭'과 '그레이스'는 '밀리'의 일로 다투게 되는데 결과적으로 '그레이스'는 '잭'의 선택을 따르고 만다. 아... '잭'의 마수로부터 벗어날 수 있는 기회였는데! 거부할 수 없는 그의 치명적 매력이 '그레이스'의 눈을 멀게 한 것이다. 어찌하랴, 때론 사랑에 빠진 여자만큼 위험한 것은 없으니... '그레이스'가 '잭'의 가면을 알게 된 것은 혼자 남겨진 신혼 첫날밤이 지난 다음 날이다. 자신을 혼자 둔 '잭'에게 화가 난 '그레이스'. 그러나 시간이 갈수록 분노는 초조함과 걱정으로 바뀌어가고. 뒤늦게 '그레이스'앞에 나타난 '잭'. 예전처럼 아름다운 미소로 '잭'이 사과하길 바랐지만, 무심히 '그레이스'에게 자신의 어린 시절 이야기를 들려준다. '잭'의 입을 통해 쏟아져 나온 이야기들은 끔찍함 그 자체였다. '그레이스'는 공포와 깊은 두려움 속에서 자신이 '살인자'이자 '사이코패스'인 남자와 결혼했음을 깨닫는다. '그레이스'의 두려움에 희열을 느끼는 '잭'. 그랬다. '잭'은 상대의 공포심과 두려움을 지켜보며 '희열'을 느끼는 사이코패스였던 것. 그가 매 맞는 여성들을 변호해왔던 이유도 (겉으론 정의로운 사자의 탈을 쓰고 변호를 했겠지만) 지속적으로 그녀들의 고통과 두려움을 마주하며 '희열'을 느낄 수 있었기 때문이다.

​

'그레이스'는 이 모든 사실과 '잭'의 정체를 사람들에게 알리려 하지만 잔뜩 흥분해서 소리치는 여자의 말과 사회적으로 명망 높은 변호사의 말 중 누구의 말을 들어주고, 믿어줄까? 집으로 돌아온 후로도 '그레이스'는 탈출을 시도하지만, 발버둥 치면 칠수록 더 옭아매는 거미줄처럼 '잭'의 감시와 집요함은 '그레이스'를 더욱더 옭아맬 뿐이다. 가끔 사람들에게 보여주기 식으로 '잭'은 자신의 동료들을 저녁 만찬에 초대한다. '그레이스'에겐 어쩌면 유일한 자유시간이지만 '잭'의 감시는 여전하다. 다른 사람들은 완벽해 보이는 이들 부부를 부러워한다. 아름다운 정원이 있는 완벽한 집, 완벽한 아내, 완벽한 남편, 완벽한 요리까지. 그런 가운데 유일하게 이 완벽함을 의심하는 사람이 있었으니, 그녀의 이름은 '에스터'. '그레이스'는 그녀가 마음에 든다. 자신의 내부에서 절망적으로 외치는 목소리를 그녀가 제발 들어주기를 간절히 바라고 또 바라본다. 하지만 '잭'의 철저하고 집요한 감시가 지속되는 한 그것은 그저 '희망고문'일 뿐. 자칫 '에스터'까지 위험해질 수 있다. 끝이 없을 것 같은 '잭'이라는 감옥에서 '그레이스'는 동생 '밀리' 때문에, '밀리' 덕분에, '밀리'를 지키기 위해, 마지막 희망을 걸고 최후의 방법을 도모한다. 과연 '그레이스'는 '잭'의 완벽한 손아귀에서 벗어날 수 있을까?

​

『 소설 <비하인드 도어>는 현재와 과거를 오가며 이야기가 진행된다. 현재의 완벽한 삶 (보기에는 그렇다), 과거 어떻게 '그레이스'가 '잭'의 손아귀에 놓이게 되었는지를 독자들은 알 수 있다. 당당하고 활기찼던 '그레이스'가 사랑에 빠지면서 처음의 당찬 모습은 온데간데없어지는 것을 보는 것은 같은 여자로서 참 안타까웠다. 뭔가 머리로는 이게 아니라는 것을 아는데, 가슴으로는 쉽게 받아들이지 못하는 것. 그가 다시 다정하게 웃어줄 거야. 그의 미소, 마음의 동요가 일어날 만큼 완벽한 말발까지. 그녀를 흔드는 남자. 무언가 잘못되었다는 것을 깨달았을 땐 너무 늦어버린... 무엇보다 <비하인드 도어>의 백미는 '잭'과 '그레이스'의 심리전이다. 점점 '잭'이 건 마수의 패턴을 읽게 되는 '그레이스'와 그런 '그레이스'의 마음을 알아 챈 '잭'의 두뇌싸움이랄까? 최후의 승자는 물론, 책으로 확인하시라~! 그리고 나름 매력적인 캐릭터였던 '에스터' (뭔가 통찰력이 있는 여성같다), 다운증후군을 앓고 있지만 그래서 더 편견없이 상황을 볼 수 있었던 순수하고 영민했던 '밀리'까지 』

 

 

"잭을 만족시키는 대답이다. 잭이 작게 흥얼거리기 시작하고

나는 창밖 풍경을 바라본다."

 

"내 순응이 재미가 없었거나, 물리적 폭력의 쾌락을 참는 대신 정신적 폭력을

즐기고 싶었는지도 몰랐다. 나를 가두고 점점 더 무슨 심리 게임을 벌이려 하는 게 섬찟했다.

이젠 다른 탈출 기회가 나타나도, 잭이 전부 조작한 게 아닐까하는

공포가 계속 생길 수밖에 없었다."

 

"잭이 그렇게 선뜻 쇼핑 동반을 허락했던 건, 이미 태국에서 겪었던 바와 같이,

나에게 헛된 희망을 불어넣었다가 다시 절망의 구렁텅이에

빠뜨리는 즐거움을 맛보기 위해서였다."

 

"기본적인 생활조차 남에게 의지해야 하는 삶은 참혹하다.

조그만 욕실의 수도 덕분에 목이 말라 죽을 염려는 없지만 지루함에 죽을 수는

있을 것 같다. 눈앞에 무한정 펼쳐진 공허한 날들에서

나를 구해줄 것이 아무것도 없기 때문이다." 

.

.

.

+

2017년도도 이제 얼마 안 남았다. 한 해를 또 잘 마무리하고 다가오는 새해를 잘 맞이하기 위해 준비해야 할 것들이 참 많은데 그중 한 가지는 바로 가계경제를 책임지는 가계부이다. 매년 가계부를 만났지만 이번엔 좀 특별한 가계부를 만났다. 너무 예뻐서 절로 웃음이 나는 가계부! 바로 홍차가 있는 가계부:) 표지의 색상은 상큼한 오렌지색이고 내지의 색상도 비슷한 색상이다. 이 가계부가 특별한 이유는 바로 홍차 때문이다. 홍차에 대한 모든 것들을 알 수 있고 페이지 곳곳에 배치되어 있는 예쁜 일러스트 그림들을 감상하면서 색칠도 할 수 있다는 것이다. 가계부 하면 좀 딱딱한 느낌이 없잖아 있었는데 홍차가 있는 가계부는 감성을 더해선지 한없이 사랑스럽다. 나를 위한 티타임, 나를 위한 기록과 힐링 ♡

 

 

+

왜 '홍차가 있는 가계부'인가

오롯이 나에게 주어진 시간이기에 그렇다. 지나면 잊힐 나의 하루가 의미 있고,

"차 한잔할 여유는 있었어."라고 말할 수 있으니까.

 

힐링이 되는 시간

각박한 세상, 내 손에 주어진 것이 한정되어 있더라도 그것을 기록하는 순간만큼은

마음이 따뜻하길 바라니까.

:) 

 

 

+

다가올 2018년도 가계부 첫 페이지는 홍차 이야기와 함께

<나만의 목표 잡기>로 시작된다. 상반기 목표와 하반기 목표를 적어두면 좋을 것 같다.

:)

 

 

 

+

2018년도 1월 월별 기록을 할 수 있다.

오른쪽 면에 예상 수입과 예상 지출 항목을 작성할 수 있고, 구석구석

아기자기한 일러스트가 사랑스럽다.

:)

 

 

 

+

월별 기록을 작성한 후

총 4주간 주간 기록을 할 수 있도록 구성되어 있다. 하단에는

<이번 주에 내가 마신 홍차와 디저트>를 적을 수 있다.

이참에 홍차를 좀 구입해야겠다.

:) 

 

 

 

+

1월 한 달을 알뜰하고, 꼼꼼하게 기록했다면

다음 달이 시작되기 전에 낭비한 것은 없었는지, 부족한 점은 없었는지

체크할 수 있고, 계획할 수 있는 MONTHLY CHECK MONEY PLAN

:) 

 

 

+

​

 

 

+

맛있는 홍차 우리기

생수를 추천한다, 홍차 우릴 물은 94~98도가 적당하다.

그 밖에 다양한 홍차 브랜드가 소개되어 있는데 열거해보자면 아래와 같다.

 

아다지오, 벨로끄, 바질루르, 벳주만앤바통, 보, 허니 앤 손스, 헤로즈

자넷, 쿠스미, 루피시아, 믈레즈나, 니나스, 오설록, 리쉬티, 타조, 티더블유지, 웨지우드

와! 오설록 빼고는 들어 본 것이 없네!

 

홍차는 미용과 건강에도 좋다고 하니~!

나도 커피 말고 홍차로 바꿔야겠다! 어떤 브랜드의 어떤 홍차를 마셔볼까?

벌써부터 두근두근!

:) 

 

 

+
 

 

 

+

기존의 가계부가 지출과 수입에 대한 기록 위주의

가계부였다면 <홍차가 있는 가계부는 이렇듯 예쁜 일러스트와 함께

홍차에 관련된 다양한 정보들이 나와있다.

 

색연필로 컬러링을 해도 좋다.

홍차 한 잔 마시면서, 예쁜 색연필로 힐링&컬러링의 시간을

보내면 참 좋을 것 같다!

:)

​

​

+
 

 

 

 +

동아엠앤비에서 나온 윤소 작가님의 홍차로 물드는 시간, 나만의 정리

<2018 힐링&컬러링 홍차가 있는 가계부>

 

가계경제를 책임지는 가계부에 감성을 더해선지 매일매일 기록하고 싶은 마음이 생기는 가계부이다.

또한 너무 예뻐서 자꾸만 펼쳐보게 된다. 사실 가계부는 그리 꼼꼼하게

작성하는 타입이 아닌데, 이번 <홍차가 있는 가계부>를 통해

 

꼼꼼하게 기록도 하고

나만의 티타임과 힐링&컬러링 시간도 가져봐야겠다.

:)