욘사마 열풍의 시작, <겨울 연가>에서 등장했던 '운명의 수레바퀴'카드.  드라마가 방영되는 동안에는 그 카드가 타로카드인지도 몰랐었지만, 드라마 종영 이후에도 그 카드의 이미지는 쉽게 사라지지 않았다.  내가 움직이는 수레, 스스로 바큇자국을 만들어 가고 있다고 생각했지만 이미 바큇자국은 운명처럼 서로에게 존재했었던 것이었다.  '운명의 수레바퀴'카드는 드라마의 전체 이미지를 떠올려주는 훌륭한 암시 장치가 되어 유진과 민형은 서로 각자의 연인에게서 멀어지는 당위성과 정당성을 부여해 주었다.  그리고 '운명적인' 첫사랑 열풍을 몰고 왔다.  타로를 알게 된 계기가 '운명의 수레바퀴'카드라니, 되짚어 생각해보면 그때가 나와 타로의 운명의 시작이었다.

채사장 님의 <열한 계단>의 마지막 계단은 나를 찾는 것이었다.  삶과 죽음, 내면과 외부, 자아와 세계를 통합하는 구심점인 '나'.  지식의 획득과 과학의 발전이 나의 의식세계도 함께 성장할 수 있을 것이라는 확신과 기대는 시간이 갈수록 산산이 부서지는 중이다.  발버둥쳐봤자 나를 벗어날 수 없다는 것은 절망인가 또 다른 희망인가.  '너 자신을 알라'고 선지자들은 누누이 얘기했었지만 나는 수긍하지 않았다.  절대 이 자리에 머물지 않을 것이라는 끊임없는 노력과 희망과 기대를 가지고 있다고 자부했었기 때문에.  그러나 진짜 내가 알아야 할 것은 밖에 있지 않았다.  나의  내면 깊숙한 곳에 자리 잡고 있는 또 다른 나와 만날 것. 그리고 그 통로에 타로가 있었다.

타로와 만나는 순간까지의 잡설이 길어졌지만 타로를 왜 배우는지에 대한 답을 주었을 거라 생각한다.  과학과 철학을 뛰어넘는, 나도 몰랐던 신비의 영역에 대한 관심은 더 이상 특별한 사람들의 이야기가 아니다.  작년부터 타로를 배우려고 기본 도구와 책을 샀다. 그러나 78장의 카드가 의미하는 키워드를 전부 외운다는 것은 불가능했다.  <타로로 묻고 인문학이 답하다>는 타로에 관심 있는 사람이라면 누구나 쉽게 타로카드의 개념을 이해할 수 있도록 타로 카드에 숨겨진 키워드를 다양한 이야기와 함께 기억하기 쉽도록 이야기 형식으로 엮어 놓은 책이다.  

수많은 타로카드 강의를 하는 곳들 중에서 유난히 내 발길을 붙잡았던 합정동 심리상담소 자연 21.(http://cafe.naver.com/tarotmind) 타로를 처음 배우려고 알아봤을 때 타로를 통해 '심리상담'을 한다는 말이 가장 마음에 와 닿았다.   홍대 뒷골목에서 타로 카드를 샀을 때의 인연과 3년의 직장생활을 했던 합정동의 인연이 그곳에 닿았다고 생각했다.  어쩌면 이 책을 만나기 전에 저자의 강의를 들을 수도 있었을 텐데 대부분 저녁시간대에 있는 강의는 두 아이의 엄마라는 자리 때문에 만나지 못했다.  그때의 아쉬움이 이렇게 책으로의 만남을 주선한 듯해서 책의 저자를 보는 순간 너무 기뻤다.  경계가 없고 출구가 없는 망망대해의 바다에 던져진 인간의 슬픔과 고독을, 즐거움과 희망의 마중물이 될 수 있도록 만드는 윤활유는 결국 자신이 만들어 가는 것이다.  그리고 그것을 쉽게 발견할 수 있도록 타로가 도움을 줄 수 있을 거라고 저자는 자신의 경험을 통해 이야기한다.  단순히 앞 날의 행과 불행을 예견하는 것이 아닌 내면에 존재하는 나도 모르는 나를 만나는 일.  다람쥐 쳇바퀴 돌리듯 똑같이 흘러가는 일상이 매일 매일 새롭게 다가오는 좋은 계기가 될 것 같다. 열심히 타로가 던져주는 의미를 음미해 봐야겠다.

2주 전부터 타로 강의를 듣고 있다.  타로가 미신이나 비과학적인 점술이 아니라 '나를 알기 위한' 하나의 도구와 수단이라는 사실을 첫 시간에 알게 되었다.  공부는 책에 나온 지식이 전부가 아니다.  인간관계를 통해 배우는 것이 훨씬 많다.  타로에 관심 있는 독자라면 꼭 사람들과 함께 하는 강의를 듣는 것을 추천한다.  여전히 시간이 맞지 않아서 두 시간 강의 중 한 시간 밖에 듣지 못하지만 감지덕지하면서 듣고 있는 중이다.  두 번째 강의에서 강사님께서 타로와 친해지기 위해 타로일지를 써보라고 하셔서 써보고 있는 중인데 이 책의 맨 뒷장에도 타로 다이어리가 부록으로 첨부되어 있다.  하루에 한 가지씩 타로카드가 내게 주는 메시지를 열심히 리딩 해 볼 참이다.  이 책의 인연으로 자연님의 강의도 언젠가 듣게 될 날이 오기를. 그리고 내면의 나와 조우하는 행운이 찾아오기를.

만 40세가 되면 나오는 국가 건강검진표.  만 40세는 만 66세와 함께 생애전환기로 분류되어 학교 가기 전에 아이들이 건강검진을 받듯 어른들도 건강검진을 받도록 하고 있다.  삼십 대 중반부터 나이를 셈하는 것을 잊고 있다가 건강검진표를 받고서야 내 나이를 인지했다.  그리고 별생각 없이 건강검진을 갔다 저자가 당했던(?) 유방촬영 기계의 공포를 맛보았다.  사실 몸이 점점 나빠지고 있다는 생각이 들기 시작한 것은 삼십 대 후반이었는데 외형적으로 두드러지게 나타나기 시작한 시기는 작년부터였다.  손목과 손가락 마디에 결절이 생기고 오른쪽 손목은 쓸 수 없을 지경에 이르렀다.  처음으로 침을 맞으러 한의원에 방문했을 때는 눈물이 났다.  찬물 샤워에 내복이라는 것은 원래 입어 본 적이 없는 타고난 건강 체질이라고 생각했었기 때문에 처음 느껴보는 추위는 공포스러웠다.  해가 바뀔수록 추위를 느끼는 통점은 더 예민해졌다.  그래서 한 여름 더위가 아니면 내복을 꼭 챙겨 입게 되었고, 촌스럽게 생각했던 꽃무늬 스카프는 두 개나 가지고 있다.  그리고 가장 힘든 것은 기름진 음식을 먹고 난 저녁은 꼭 탈이 난다는 것이다.  그 밖에도 셀 수 없이 많은 작은 변화들이 쓰나미처럼 몰려왔다.  몸에 큰 병이 생긴 것은 아닐까 매일 검색창과 지식인을 섭렵하고 병원에도 다녀왔지만 특별한 증세는 없다고 했다.  생애전환기가 40이라는 것을 몸으로 체험하고서야 산술평균의 위대함을 깨달았다고 해야 할까.

병원을 제집처럼 드나드는 어른들께 나의 고통을 호소하면 어이없다는 표정으로 실소를 금치 못하신다.  그렇다고 함께 나이 들어가는 친구들 앞에서도 쉽게 말이 떨어지지 않는다.  누가 나의 나이 듦을 공감하고 위로해 줄 수 있을까.  서글픔이 스멀스멀 올라올 때 무심한 표정으로 고양이가 다가와 다리 옆에 자리를 잡고 빵을 굽는 자세로 앉는다.  털의 따뜻한 기운이 종아리 언저리부터 햇살처럼 번지기 시작하면서 가슴까지 따뜻해진다.  자꾸 넘어지는 가쿠타 미쓰요는 어떤 위로의 말도 하지 않았지만 고양이처럼 무심한 듯 내게 위로를 던지고 있었다.  위장조영술 할 때 먹는 바륨의 정체에 대해 매년 연구하고 싶다는 그녀의 유쾌한 발상과 긍정적인 사고를 마주하는 순간 귀찮고 두렵던 건강검진도 가슴이 두근거리는 즐거운 일처럼 다가온다.

'우물쭈물하다가 내 이럴 줄 알았지' 조지 버나드 쇼의 묘비에 적인 말처럼 갈팡질팡하다가 흘려버린 순간들, 내가 써보지도 못하고 줄어드는 것은 시간뿐만 아니라 돈도 마찬가지다.  쓰지 않고 은행에 넣어두면 실질가치는 점점 하락한다.   버스나 지하철에서 자리를 탐하는 노인들을 특이한 사람들로 분류하고 격멸하면서 나이가 들면 저절로 온화해지고 두루 지혜가 생기는 줄 알았다.  막연하게 경험의 연륜과 지혜가 강물처럼 흘러 상식적이고 박식한 사람이 될 것이라 생각했던 것 같다.  그래서 변화하지 않는 내 모습을 볼 때 좌절감을 느끼기도 한다.  책도 많이 읽고 이젠 좀 변해야 하는데 10년 전 일기 속의 나와 지금의 나는 별반 달라진 것 같지 않다.  그렇지만 오랜만에 만난 친구들의 모습이 변하지 않았다고 생각하는 이유가 얼굴 말고 다른 곳을 보고 있기 때문이 아닐까 하는 부분에서 나이 듦에 대한 그녀만의 해법을 찾을 수 있었다.  가장 불편한 무지 외반증을 없애고 싶은 그녀의 바람은 지금보다 더 나은 내가 되기 위해 무엇을 더하기 보다 불필요한 것을 빼는 것이었다.  나이 듦에 대한 삶의 무게로부터 해방되는 방법은 더하기가 아니라 빼기다.  그녀를 만난 후 조금은 홀가분해진 것 같다.