작가 본인도 후기에서 적고 있듯이 <푸른 불꽃> 이후 4년 만에 쓴 작품이고 우리나라에서는 <푸른 불꽃>이 좀 늦게 출판되었고 내가 본 게 2004년이니까 2년만이다. 2년이라는 시간이 길면 길고 짧다면 짧은 시간이겠지만 좋아하는 작가의 작품을 기다리는 독자에게는 너무도 긴 시간이었다. 작가는 시간이 지나도 <푸른 불꽃>의 불꽃을 다 태우지 못한 듯하다.

이 작품은 1부와 2부로 나눠 볼 수 있다.
1부에서는 한 회사가 주식 상장을 앞두고 밀실에서 사장이 살해당하는 사건이 발생하면서 그 사건의 범인으로 지목된 전무의 무죄를 입증하기 위한 변호사와 방범 컨설턴트라는 조금은 수상한 남자가 트릭을 깨트리기 위해 애를 쓰는 과정을 담고 있다.

2부에서는 다른 시각으로 범인을 등장시켜 그의 입장에서 범죄를 벌이게 된 사연에서부터 트릭을 구상하고 실행하는 과정까지 자세하게 묘사하고 있다. 물론 그 과정에서 너무 간단해 보여 1부에서 온갖 추측과 탐색을 하던 이들을 황당하게 만든 것과 그것을 발견하게 된 계기가 약간 허무했지만 말이다. 차라리 완전범죄였다면 하는 생각까지 들게 만들었다. 이 시점에서는. 하지만 2부에서 작가가 보여주려 했던 것이 그런 것이 아니었음을 에필로그를 읽어보면 알게 된다.

마지막 에필로그에서 방범 컨설턴트는 사회적 메시지를 던지고 있다. 그 부분이 이 작품에서 약간 동떨어진 이질감을 느끼게 하지만 작가가 2부에 범인을 등장시킨 것은 아마도 이런 메시지를 전달하기 위한 포석이었다는 생각이 든다. 보통의 작품이라면 탐정과 범인을 동시에 독자에게 보여주는 구성을 택한다. 그것은 독자에게 긴박한 스릴을 맛보게 하기 위해서다. 하지만 이렇게 1부에서는 탐정을, 2부에서는 범인을 마치 독자적인 두 편의 작품을 보여주듯이 구성하는 예는 못 본 것 같다.

<미션 임파서블을 압도하는 극 초정밀 밀실살인>이라는 출판사의 선전문구보다 작가가 말하고자 하는 것은 2부와 에필로그에 있다. 1부는 독자에게 보여주기 위한 맛있는 전채 같은 것이었다고 생각된다. 그런데 그 전채가 아쉽게도 주요리보다 더 맛있었을 수도 있다. 사람 입맛은 각기 다른 것이지만. 내 입맛에는 두 편이 한 작품이든 따로따로 각각의 작품이든 상관없이 작가의 <검은집>과 <푸른 불꽃>을 나란히 배열한 느낌이 들었다. 그래서 각기 다른 맛을 느낄 수 있었고 그 맛이 따로 놀아도 상관없이 좋았다.

1부에서는 아직도 밀실 살인이라는 고전적이며 정통적인 추리기법을 사용할 수 있다는 점을 보여줘서 좋았다. 이제 모든 추리소설은 범죄소설로 사회파소설로 가야한다는 생각이 주류를 이루는 가운데 아직 정통은 살아있고 여전히 보여줄 것이 많다고 말하는 것 같아 즐거웠다. 추리소설의 백미는 뭐니 뭐니 해도 역시 독자가 범인의 트릭을 풀어가는 맛에 있으니까 말이다.

그러면서 2부에서 사회파소설을 보여줘서 그것이 동시에 공존할 수 있음을, 추리소설에 있어서 발전이라는 것이 옛것을 버리고 새것을 창조하는 데 있는 것이 아니라 어떻게 독자에게 어필하고 독자의 마음을 사로잡느냐에 있음에 있다는 것을 보여주는 것 같아 역시 좋았다.

날로 세상은 험해지고 각박해지고 있다. 이런 세상에 전체 모든 범인을 천편일률적으로 다루는 것은 위험하다. 세상과 격리해야 하는 범죄자도 있고 어떤 사회 제도 아래서 재교육을 하면 사회의 구성원으로서 잘 적응할 범죄자도 있다. 범죄를 저지르는 것도 인간의 손이지만 범죄를 예방하고 재범률을 낮추는 것도 인간의 손에 달려있다. 그 누구의 손이 아닌. 우리 모두 사회의 구성원이며 잠재적 피해자이자 가해자일 수 있기 때문이다.

김상용의 <남으로 창을 내겠소>라는 시를 좋아한다. 그 시 마지막에 나오는 ‘왜 사냐건 웃지요’ 하는 부분을 가장 좋아한다. 이 책을 읽고 마지막 책을 덮으면서 왜 사냐고 누가 나에게 묻는다면 나는 뭐라 대답을 할까 하는 생각을 했다. 이 작품은 그런 생각을 절실하게 하게 만드는 작품이다.

내가 다니던 고등학교에는 벚나무가 많았다. 그 벚나무가 필 때 교실 창문을 열어놓으면 바람을 따라 벚꽃 잎이 날려 들어오곤 했었다. 또 벚꽃 잎을 비처럼 맞으려고 일부러 벚꽃나무 아래에 서 있기도 했었다. 그리고 난 뒤 그 벚꽃이 다 지고 난 뒤에 우리는 언제 벚나무 아래 서 있었냐는 듯 그 나무를 잊었다. 일 년의 단 며칠 흐드러지게 피었다가 일 년의 대부분을 사람들 기억에서 잊혀 진 채 지내는 나무... 그 나무가 그렇게 아름다웠고 누구에게나 추억 하나쯤 안겨준 벚나무라는 사실은 아이러니하다. 그걸 이 책을 통해 깨달았다.

이 작품에는 우리가 접하는 흔한 이야기가 등장한다. 노인들에게 효도 관광을 시켜준다면서 온천 같은 곳으로 데리고 가서 이상한 물건을 비싼 값에 강매하는 사람들. 반품도 안 되고 다달이 할부금 고지서만 날아오고 안내면 독촉장에 조폭 같은 사람들에게 시달리기도 하고... 뉴스나 주변에서 어르신들이 당했다는 얘기 한번쯤은 모두 들었을 것이다. 그런 사기꾼들이 등장한다. 한 노인이 교통사고 뺑소니로 목숨을 잃었다. 가족은 처음에는 그런가했지만 의아하게 생각되어 주변에 아는 사람에게 사건을 의뢰한다. 그는 예전에 탐정 사무소, 이름도 거창한 아케치 탐정 사무소에 근무한 경력을 가지고 있는 남자다. 그는 그들이 보험금 사기 사건으로 그를 살해한 것은 아닌지를 조사하게 된다.

이 작품을 처음 읽는 동안은 <이유>와 같은 사회의 모순과 부조리를 고발하는 작품으로 생각했다. 물론 그런 작품이다. 하지만 그런 정도라면 이 작품의 가치를 손상시키는 일이 될 것이다. 그것보다 더 진한 감동과 인간의 살아야 하는 진짜 이유를 담고 있는 작품이다. 순정만화 같은 표지가 왜 이 작품과 잘 어울리는 지는 읽어야만 알 수 있다. 제목이 왜 이렇게 시적인지도 읽어야만 알 수 있다. 읽고 나면 얼마나 제목과 표지와 내용이 잘 어울리는 지 이해하게 된다.

왜 사냐건 벚나무를 보라고 말하고 싶다. 산다는 건 만만치 않은 일이다. 그럼에도 불구하고 우리는 죽는 그날까지 살아야 한다. 왜? 태어났기 때문이다. 태어난 이상 끝까지 살아야 하지 않을까. 그것도 잘... 잘 살고 싶은 분들에게 편견을 버리고 꼭 이 해에 읽어보라고 말하고 싶은 작품이다. 살고 싶은 분들, 사는 게 심드렁하고 별로인 분들, 올 해 심기일전해서 열심히 살아보고 싶은 분들... 꼭 읽어보시길... 이 책을 안 읽는다면 아마 후회하게 될 지도 모른다. 벚꽃이 피었을 때 사진을 찍어야지 하고 생각하고 있다가 어느 날 사진첩을 펼쳤을 때 그런 사진이 단 한 장도 없음을 알았을 때의 허망함을 느끼게 될지도 모른다.

단 천천히 단어 하나하나, 챕터 하나하나, 장면 하나하나, 대사 하나 하나 그냥 무심히 넘기지 말고 잘 읽으시길 당부 드린다. 그래야만 마지막 장면에서 주먹 불끈 쥐고 눈물 흘리며 일어설 수 있을 것이다.

요코미조 세이시의 작품에서 아야츠지 유키토의 작품읋 떠올린다. 아야츠지 유키토가 요코미조 세이시의 영향을 받았는지, 의식을 했는지는 모르겠지만 이 작품 <여왕벌>은 기존의 요코미조 세이시의 작풍에서 벗어나 좀 더 현대적인 모양새를 갖추고 고립되고 한정된 외딴섬, 외딴 지방을 벗어나 세상과 함께 변화속에 호흡하는 모습을 보여준다. 그 형식이 외딴섬에서 일어난 비극적 사건에 이어 도시에서 이어지는 살인사건이라는 점은 주목할 만 하다. 이런 전조는 이미 전작 <악마가 와서 피리를 분다>에서도 나타나고 있다. 요코미조 세이시의 전집이 나온다면 전반부 작품과 후반부 작품의 변화를 비교하며 보는 것도 재미있을 것 같다.