작가의 라나그 연방(LaNague Federation) 시리즈인 1989년에 지금의 형태로 발표된 이 작품은 사이버펑크 SF에 해당되는 작품이다. 작품은 독특하게 레이먼드 챈들러를 연상시키는 삼류 사립탐정 시그가 등장해서 클론인 진의 의뢰를 맡으면서 시작된다. 실종된 남자를 찾아 달라는 의뢰에서 시작해서 각기 독립된 세 편의 단편을 일게 되는 줄 알았는데 그 세 편이 하나로 이어지는 큰 틀의 한 작품이었다.

미래, 지구가 있고 외항성계가 있고 법에 따라 자녀는 한 명만 가져야 하고 불법으로 낳은 아이는 업둥이로 버려져 그들만의 생활을 하게 되고 하지만 그런 것들을 빼면 현재와 다른 것이 별로 없는 사회를 살아가는 하층민들의 이야기를 담고 있다.

지금 이 순간 중국은 한 자녀 정책을 하고 있고 그로인해 남아선호사상때문에 버려지는 여자아이들이 많다는 외신을 우리는 접하고 있다. 중국은 인구억제정책으로 그런 일을 하지만 따지고 보면 이런 버려진 아이들이 없는 나라는 없다. 잘 사는 나라든, 못 사는 나라든 이것은 시스템과 인간의 근본적인 문제이기 때문이다.

여기에 진민이라는 말이 등장한다. 이것은 클론과 업둥이들과는 다른 진짜 시민을 뜻한다. 우리는 현재 우리나라를 비롯해서 많은 곳에서 일어나는 차별에 대해 느낄 수 있다. 피부색이 달라서, 국적이 달라서, 여자라서, 등등 온갖 이유로 인간은 인간을 차별하고 있다. 클론도 인간이 만들었는데 만든 이유가 무엇인지 알 수가 없다. 차별을 위해서인가?

결국 마지막은 제목과는 조금 다르게 끝난다. 제목은 하드보일든데 내용은 아니다. 읽을수록 미래에 정말 인간이 지구 밖으로 나아가 식민 행성을 만들 수 있다고 생각한다는 것이 우습게 느껴진다. 전형적인 백인들의 남의 땅 뺏기가 이렇게 SF에도 고스란히 스며있다니 보면 볼 수록 놀랍기만 하다. 지구가 그정도로 강하다고 생각하는 건지, 아니면 백인우월주의는 끝내 버리지 못하는 것인지...

레이먼드 챈들러 비슷하게 보이려 했지만 시그는 내 개인적 취향으로 보면 레이먼드 챈들러보다 더 낫다. 버튼해드였던 자신을 부끄럽게 생각하기도 하고 클론에 대한 혐오도 고스란히 드러내고 업둥이에 대해 자신이 할 수 있는 일은 없다는 것을 인정하기 때문이다. 그러면서도 차츰 클론에 대해, 업둥이에 대한 인식의 변화를 가슴 속으로 느끼고 BB의 잘려나간 팔에 우는 모습, 업둥이들이 자신을 바라보는 눈빛에 부끄러워하기도 하고 BB가 자신을 부모가 아니라고 한 말에 상처입기도 한다. 그런 시그의 모습이 좋았다. 그의 약간 불법적인 친구들도 좋았고 그래서 오히려 시그는 레이먼드 챈들러가 아닌 매트 스커더를 연상시켰다. 이 시리즈가 시그 시리즈가 아니라는 사실을 알았을때 얼마나 당황했던지... 그만큼 또 다른 작품에서 시그를 만나고 싶었다.

하지만 작품은 사이버펑크다운면을 잘 보여줬지만 마지막 감상적인 모습이 약간 어울리지 않았다. 결과는 가장 좋은 방법이었지만 너무 쉬웠다는 게 비현실적으로 느껴졌다. 아무리 SF라지만 말이다. 그밖에는 꽤 괜찮았다. 미래가 아닌 다이디타운이 바로 지금 내가 사는 곳이라 느껴졌으니까.

다만 시리즈는 첫 작품을 출판해주는 것이 좋았을텐데 하는 아쉬움이 또 남는다. LaNague Chronicles를 출판했다면 앞의 세 작품 1976년 작품인 Healer, 1978년 작품인 Wheels Within Wheels, 그리고 1980년 작품인 An Enemy of the State를 한꺼번에 볼 수 있었을텐데 말이다. 이 작품들은 1992년에 한 권으로 출판되었다. 그 다음 이 작품을 보았다면 더 좋았을 거라는 생각이 든다.

추리소설이 시작되어 처음 황금기를 맞았던 시대의 중편들을 모은 작품집이다. 19세기에서 20세기 초에 출판된 작품들로 작품 자체만으로도 읽는 가치는 충분하다. 요즘은 추리소설이 우리나라에서 아주 많이 출판되고 있다. 하지만 그 외형을 들여다보면 어느 한쪽으로 치우쳐져 있음을 알게 된다. 잘 팔리는 것 같다고 너도나도 출판하는 묻지마식 일본 추리소설과 <다빈치 코드>의 성공으로 서양 작품은 팩션이 많이 들어오고 있다. 여기에 편승해서 무늬만 팩션인 작품도 있고. 물론 좋은 작품이 잘 팔리면 좋겠지만 그것이 독자들의 선택권을 빼앗는 결과로 이어지는 것은 아닌가 우려된다. 그 시점에 나온 이런 책은 치우친 추리소설 출판계에 중심추 역할을 하지 않을까 기대한다.

프랭크 보스퍼는 처음 보는 작간데 그가 남긴 유일한 작품이 <3층 살인사건>이라고 한다. 희곡을 소설로 옮겨 놓은 것 같은 문체와 당시 하숙집의 풍경, 그들의 일상적 모습을 유쾌하고 드라마틱하게 표현하고 있다. 현대의 스릴을 위한 반전이 아닌 재치넘치는 반전은 작품 속에 녹아들어 재미를 배가시키는 역할을 한다. 하숙집, 일을 잘 못하는 하녀, 억척스런 하숙집 여주인과 마음씨 좋은 딸, 존재감없는 아버지, 그리고 아는 것 많은 하숙인, 말 많은 노처녀, 인도인 학생, 무명의 작가, 이들 사이에 점점 높아가는 긴장감, 드디어 일어나는 살인 사건... 마치 그 시대 영국의 하숙집에 있는 것 같은 착각을 일으킬 정도로 세밀한 묘사가 돋보이고 연극을 보는 것처럼 다소 과장된 것 같은 표현은 화자가 작가이기 때문이겠지만 그 덕분에 독특한 재미를 만끽했다.

윌리엄 윌키 콜린스의 <데드 얼라이브>는 그가 마지막에 설명하고 있듯이 실화를 바탕으로 쓴 작품이다. 지금처럼 과학 수사가 발전된 시대가 아니기 때문에 일어난 일이기도 하지만 그 시대의 재판 과정을 잘 보여주고 있는 작품이다. 미국의 배심원제도의 헛점은 지금도 논란거리지만 우리나라도 그 배심원제도를 시행하고 있는 시작 단계이니만큼 의미있는 작품이라는 생각이 든다. 사이가 나쁜 형제와 농장 관리인, 이들 사이에 나타난 어여쁜 사촌, 나이 많은 노처녀 누나와 농장 관리인 편만 드는 아버지, 그리고 시골이라 이들 사이를 잘 아는 이웃들. 어느 날 이들이 싸우고 농장 관리인이 사라졌다면? 불에 탄 뼈와 그가 지니고 다니던 칼과 형의 지팡이가 함께 나타난다면 어떻게 생각할 수 있을까? 단순한 작품이지만 이 안에 간과할 수 없는 심리적 맹점이 있음을 작가는 이야기하고 있다.

리처드 하딩 데이비스의 <안개 속에서>와 알프레드 에드워드 우들리 메이슨의 <세미라미스 호텔 사건>은 엘러리 퀸이 선정한 가장 중요한 추리소설 125편의 단편집 안에 들어 있는 작품들이다. 메이슨의 작품은 The four corners of this world에 수록 되어 있는 단편이다. <안개 속에서>는 아무나 들어갈 수 없는 회원제 클럽 안에서 4명의 남자가 하는 이야기를 담은 작품이다. 영국의 해군 증강에 대한 국회 표결을 막기 위해서는 무슨 짓이든 하고 싶다는 남자가 국회로 가려는 의원의 발길을 잡기 위해 처음 만난 남자에게 이야기를 종용하고 이에 미 해군이라는 남자는 자신이 간 밤의 안개 속에서 겪은 살인 사건에 대해 이야기를 한다. 영국의 안개가 그렇게 짙은 것인지 안개에 대한 묘사가 스티븐 킹의 안개에 대한 묘사보다는 간결하지만 이해하기 쉬웠다. 그리고 마지막 반전은 그야말로 반전 그 자체였다. 영국의 회원 클럽 안의 묘사, 시대상의 반영은 재미를 한층 더해주는 양념의 역할을 톡톡히 하고 있다. 안개라는 것은 결국 그날의 날씨를 뜻하기도 하지만 사람의 머리 속 생각을 뜻하기도 한다. 안개는 그런 이중적 의미로 남는다.

알프레드 에드워드 우들리 메이슨의 <세미라미스 호텔 사건>은 메이슨이 창조한 아노 탐정을 자세히 알 수 있게 해준다. <독화살의 집>을 읽을때는 아노 탐정을 그렇게 자세히 알기 어려웠는데 이 작품을 통해 아노 탐정의 외양에서 그의 친구 리카르도를 잘 표현하고 있다. 마치 포와로와 헤이스팅스처럼, 홈즈와 왓슨처럼 말이다. 한 젊은 친구가 지난 밤에 만난 여자가 겪은 절도와 살인 사건 이야기로 작품은 시작되는데 아노는 처음에는 믿지 않는다. 젊은이가 마약을 하고 있다는 걸 알고 환각에 의한 착각일지 모른다고 생각했기 때문이다. 하지만 그 사건이 신문에 나고 젊은 여인이 나타나자 사건에 흥미를 갖게 된다. 아노 탐정의 매력이 가득 담긴 고전 탐정물의 향수를 느낄 수 있는 작품이다.

메리 로버츠 라인하트의 <버클 핸드백>은 부유한 말치 가문의 딸 클레어의 실종사건을 해결하기 위해 간호사가 간호사를 위장해 탐정으로 나선다는 독특한 설정의 작품이다. 라인하트에 대해서는 하고 싶은 말이 많다. 왜 우리나라에서는 그녀의 작품을 만나기가 어려운지 말이다. 아동용으로 <나선계단의 비밀>을 읽은게 아마도 전부인 것 같다. 이런 힐다 애덤스 시리즈 정도는 출판되어야 하지 않나 하는 생각이 간절하다. 간호사 탐정이라니 독창적이지 않은가. 여기에 여성 심리 묘사가 좋고 과도한 잔인함없이 스릴과 미스터리를 만끽할 수 있다는 점은 지금 읽어도 손색없는 작품이 아닐 수 없다.

고전 추리소설들이지만 그 나름의 색깔은 각기 다르다. 현대물로 보면 일상의 미스터리, 법정 미스터리, 모험 미스터리, 탐정 미스터리, 실종 미스터리로 나누어볼 수 있겠지만 고전 추리소설은 그렇게 나누지 않아도 고전이라는 이름으로 가치있고 재미있게 볼 수 있다. 현대물의 과도한 반전, 잔인함, 서스펜스에 너무 흥분되었다고 생각된다면 이런 고전 추리소설을 읽으며 미스터리의 진정한 목적에 대해 생각해봐도 좋을 것 같다. 미스터리는 단순한 오락을 위한 장르가 아니기 때문이다. 돌아가보자. 고전 미스터리의 황금기로. 미스터리의 황금기를 개척한 그 시대 작가들이 작품 속에서 어떤 이야기를 하는 지 들어보자. 그리고 황금을 캐다가 현대물에 입혀보자. 모든 추리소설의 시대를 골든에이지로 만들어도 좋지 않을까. 5편이 수록되어 있는데 두께가 상당하다. 그 두께만큼 읽고 나면 뿌듯해지는 황금같은 작품들의 향연이었다.

적색의 수수께끼에 이은 청색의 수수께끼는 색이 말해주듯 소재면에서나 내용면에서나 적색의 수수께끼와 조금 차이를 보인다. 비로소 왜 색깔별로 작품을 나눴는지 알게 되었다. 청색은 말 그대로 청색일 수도 있지만 바다, 비관, 우울, 협박, 공포 등을 상징할 수 있다. 이 단편집에는 그런 다섯 작품이 수록되어 기발함과 유머, 그리고 감동을 선사하고 있다.

아베 요이치의 <푸른 침묵>은 한 인물을 집요하게 찾아다니는 남자와 친구의 동반자살과 그 뒤 밝혀지는 친구에 대한 직업에 혼란스러움을 느낀 여자가 친구의 죽음이 자살이 아닐지도 모른다는 것에서 점차 그 뒤에 도사리고 있는 거대한 음모를 파헤치는 과정을 이야기하고 있다.
제목이 참 의미심장하다. 일본의 오늘에 대해 일본인 스스로의 자괴감이 느껴진다. 하지만 그것이 진짜 모든 사실을 알고 느끼는 건지는 의문이다. 마지막에 좀 더 위트있는 설정이었다면 좋았지 않았을까 하는 아쉬움이 남았다. 그래도 가장 하드보일드한 작품이었음에도 말이다. 앞날에 대해 생각하는 여자가 남자 앞에 같은 직업으로 나타나면 재미있었을텐데.

후지와라 이오리의 <다나에>는 <테러리스트의 파라솔>이라는 잊지못할 작품을 읽고 작가의 다른 작품을 접하지 못한 나에게는 정말 작품만으로도 좋았다. 역시 인간적인 분위기는 그대로 여전함을 느꼈다. 렘브란트의 <다나에> 그림 훼손 사건처럼 전시된 유일한 장인의 초상화가 훼손되고 범인에게 전화를 받는 화가, 과연 범인이 노리는 것은 누구고 무엇일까?
다나에와 어떻게 연결되는지가 다소 감정적으로 흐른 감이 없지 않아 있지만 화가의 쓸쓸한 마음이 오롯이 전해지는 작품이었다. 작품들 가운데 유일하게 청색을 쓰는 화가라는 특징에서 블루하면 기본적으로 생각나는 우울함을 느낄 수 있었다.

와타나베 요코의 <터닝 포인트>는 보안사라는 백화점에서 절도범을 잡는 사람들의 이야기를 다룬 색다른 직업을 느끼게 해준 작품이다. 백화점에서 실수를 한 보안사 대신 투입된 주인공은 절도범을 잡지만 대어라고 생각한 중국인 세 여자는 놓치게 된다. 분명 절도범이라는 느낌은 드는데 빈틈을 보이기는 커녕 그녀를 비웃는 것 같은 느낌을 준다. 과연 이들의 정체는 무엇일까?
제목과는 그다지 상관없어보이는 사건인데 이 안에 일본인의 아시아인에 대한 시각이 들어 있다. 아마도 한국인도 이들은 이렇게 보지 않을까 싶지만 어디나 좋은 사람, 나쁜 사람은 있는 거니까 그다지 신경쓸 건 없겠지만 이 방법은 우리나라에서도 쓰지 않을까 싶다.

이케이도 준의 <사이버 라디오>는 독특한 작품이다. 머리 속으로 다른 사람의 말을 주파수를 잡듯이 잡아내서 그것을 이용해 사기를 치고 사는 인물의 대담한 사기 사건을 다룬 작품이다.
작가의 에도가와 람포 작품이 아닌 <은행원 니시키씨의 행방>을 읽었다. 그 작품도 좋았지만 에도가와 람포 수상 작품을 읽었더라면 더 좋았을텐데 하는 생각이 또 든다.

시라누이 교스케의 <온천 잠입>은 정말 읽으면서 포복절도한 작품이다. 이 작품이 이 단편집에서 제일 좋았다. 온천으로 드라마를 찍으러 온 삼류 여배우와 그를 후원해주던 사업이 망한 아저씨가 여배우와 알몸으로 노천탕에 있다가 동반 자살을 하자며 덤벼들자 여배우는 도망가고 아저씨는 쫓아가다 어느 온천탕에서 아저씨를 살짝 때리고 도망을 쳤는데 그만 아저씨가 죽은 채 발견된다. 이때부터 온천 여관과 여배우 사이에 온천 잠입 사건이 벌어지게 된다.
정말 이 작가의 에도가와 람포상 수상 작품은 꼭 보고 싶다. 이렇게 재미나게 글을 쓰다니. 추리소설 읽으면서 유쾌하다고 하면 좀 그렇지만 너무너무 재미있는 작품이었다.

다 읽고 나니 청색은 시원하고 쿨함을 뜻하는 것도 같다. 소재가 아니라 인간의 감정적인 면에서다. 블루라고 하면 우울하다고 생각하게 되지만 청색이라고 하면 우리는 다르게 느끼니까. 앞으로 나올 흑색과 백색의 수수께끼는 어떤 소재로 묶여 나올지 더욱 기대된다.