조선 사회의 단면 엿보다

『조선의 9급 관원들, 하찮으나 존엄한』 (김인호 / 너머북스)

 

역사책하면, 왠지 어렵고 나와는 상관없는 책이라는 생각이 많았다. 내용도 내용이지만, 용어들도 너무 생소했고, 역사의 전체 내용을 잘 알지 못하면, 이해하기 쉽지 않았다. 다행히 그런 거시적인 관점이 아닌, 미시적 관점에서 본 역사의 소소한 단면을 비춰 주는 책들이 근래에 나오고 있다.

 

이 책도 그런 종류의 책이라 할 수 있겠다. 제목에서 나와 있듯이 조선의 9급 관원들-하찮은 관원들을 총칭한다-의 단면을 보여 주는 책이다. 9급 관원들이라 하면은 우리가 잘 알고 있고, 들어 왔던 높은 관직과 하층민 사이에 있는 관원들을 가리킨다. 여기에는 약간이라도 들어 봤을 의녀, 광대, 마의부터 구사, 산원, 금루관 등 처음 들어봤던 관직도 포함되어 있다.

 

 

조선 관료제의 손과 발, 조선 시대의 뒷골목

책을 읽어 나가며 ‘아니, 이런 관직이 실제로 존재했었다니?’라는 놀라움이 있었다. 예를 들면, 죽은 사람의 시체를 직접 만져야 하는 오작인, 말을 길러서 국가에 바쳐야 하는 목자, 위험한 배를 운행해야 하는 조졸, 정확한 시간을 알려야 하는 금루관 등이다. 이들은 생명의 위험 속에서도 국가가 돌아가기 위해, 사회가 잘 굴러가기 위해 이 일을 해야만 했다. 물론, 일반 하층민보다는 낫지 않겠냐고 이야기할 수 있겠지만, 양반들은 천한 직종이라고 이들을 폄하하기 일쑤였다.

 

배를 타는 일은 당시의 선박 조건에 목숨을 걸어야 했다. 조졸이 힘들고 천시받았던 이유는 무엇보다 위험부담이 크다는 점 때문이었다. (p.210)

 

한편, 이들을 폄하하는 사회 분위기 속에서도 약자를 배려하는 사회적 구조가 있었던 것도 흥미로웠다. 대표적인 것이 맹인이었다.

 

흉년이 들어 굶주린 사람을 구제할 때에도 맹인은 최후까지 나라가 돌보아야 할 대상이었다. 활인원이 이를 맡아하는 곳이었는데, 가을 곡식이 있어 사람들을 돌려보내도 맹인은 계속 남아 있게 했다. (p.259)

 

이 책이 주는 장점은 단지 잘 모르는 옛 관직을 소개해 주는 데만 있지 않다. 거기서 더 나아가 그 관직에 있었던 실제 사람들과 그 사람들이 연루된 다양한 사건들을 소개하고 있는 것이다. 여기에는 살인, 간음, 권모술수 등 현대 신문의 사회면에 나오는 사건들이 나와 있다. 물론, 여기에는 옛 자료들을 낱낱이 조사해 현대의 언어로 포장해 전달한 김인호 작가의 노력이 크다. 갖가지 사건들을 보며, 조선 시대 역시 지금의 우리 사회와 비슷함이 많았음을 볼 수 있었다. 그때나 지금이나 사람 사는 곳은 거기서 거기인가 보다.

 

 

 

마지막으로, 책의 뒷머리에 작가의 코멘트가 이 책의 전체 목소리를 내고 있다.

 

“조선왕조는 원래부터 차별을 전제로 한 사회였다. 그것이 사회를 지탱하는 원리였다. 성리학에서는 이것이 자연의 원리라고 했다. 그러나 차별이 곧 천대를 의미하는 것은 아니다. 차별의 원래 의미는 각각의 사회적 역할이 다르다는 뜻이다....

그러나 차별은 시간이 갈수록, 다름을 이유로 천대를 낳았다. 그리고 그 희생은 사회의 밑바닥에서 일하는 사람의 몫이었다.“ (p.305)

 

다양한 직업의 사람들이 살아가는 이 시대다. 각기 다른 모습이지만, 결코 천대해서는 안 되는 것이다. 시계속 수많은 부품 중, 하나만 빠져도 시계가 그 역할을 못 하는 것처럼, 한 직업만 없어져도 당장 이 사회는 삐걱댈 것이다. 사회의 작지만 중요한 부분을 담당하고 있는 사람들을 다시 보게 되는 이 책. 한 번 읽어 봄 즉하다. 

김인호, 조선의9급관원들, 하찮으나존엄한, 너머북스

“우린 날개 달린 새야!” 

제2회 정채봉 문학상 대상 수상작 <발찌결사대> (김해등 / 샘터)를 읽고

 

흔히 ‘동화’라 하면, 어린이들만 봐야 하는, 약간 유치한 책이라 생각할 수 있다. 하지만, 김해등 작가의 <발찌결사대>는 어른들이 봐도 전혀 유치함을 느낄 수 없는, 잘 쓰인 동화이다. 오히려, 흔히 지나칠 수 있는 일상의 이야기를 잘 버무리어 바쁜 일상을 보내는 어른들이 한번 삶을 돌아볼 수 있는 ‘우화’라고도 할 수 있겠다. 중간중간의 안재선씨의 삽화는 동화의 내용을 더욱 빛나게 해 주고 있다.

     

 

 

  

하늘로 날아오르다

이 작품의 주인공은 비둘기다. 평화의 상징으로서가 아닌, 주위에서 흔히 볼 수 있는 ‘닭둘기’라는 좋지 않은 별명을 가진 비둘기가 주인공이다. 날지 못하고 인간이 주는 먹이만을 먹고, 뒤뚱뒤뚱 걸어 다니는.

      

 

그 비둘기들 중, 초록목과 흰줄박이는 닭둘기로 남아 있기를 거부한다. 이들은 또다른 비둘기들과 발찌결사대를 결성, 인간이 주는 먹이를 거부하고, 생전 해 보지 않았던 사냥을 한다. 개미 등의 사냥. 그리고, 검은혹부리와 경찰 비둘기들의 눈을 피해 나는 것을 연습한다. 

   

   

그렇지만 곧 발각되고, 이들은 하늘을 나는 것을 포기해야 할 상황에 처한다. 하지만, 이들의 자유를 향한 갈망은 막을 수 없었다. 초록목과 흰줄박이는 경찰 비둘기들과 사냥개를 뒤로 하고, 날갯짓을 하며 하늘로 올라갔다. 다른 발찌결사대들도 이들의 뒤를 따라 창공을 난다.

      

 

50페이지의 짧은 동화이지만, 이 작품에는 많은 것들을 생각나게 해 준다. 마치 어른의 세계를 비둘기의 세계에 빗대어 설명하고 있는 듯하다. 매일의 일상에서 반복되어 살아가는, 그리고 거기에 만족하여 발전하지 못하고, 쳇바퀴 도는 인생을 살고 있는 사람들. 작가는 그 모습을 재미있는 단어 ‘구구뒤뚱법’을 사용해 설명한다.

      

 

구구뒤뚱법이 만들어진 뒤로 비둘기가 날개를 퍼덕이는 것을 본 적이 없기 때문이다. 더군다나 비둘기는 절대 인간의 기분을 언짢게 하거나 놀라게 해서는 안 됐다. (p.14) 

   

   

학교나 회사에서 윗사람들의 눈치만 보면서 숨죽이며 살아가는 우리네 인생의 모습 아닌가. 작가는 그런 비둘기들에게, 아니 우리 인간들에게 새로운 길이 있음을 보여 준다. 바로 비둘기가 원래부터 가지고 있었던 능력이다. 바로 ‘나는 것’. 인간들에게는 인간다움을 펼치는 것, 창의력을 발휘하는 것, 모험에 도전하는 것 등이겠다.

      

 

“매일매일 날갯죽지 힘을 길러야 해. 닭둘기가 아니라 비둘기로 살고 싶으면 날아서 여기를 탈출하는 거야.” (p.26)

     

  

하지만, 그 길을 가고, 그 능력을 펼치는 것엔 장애물이 놓여 있다. 작품 속에서는 검은혹부리를 필두로, 째진눈과 사냥개, 경찰비둘기들이 발찌결사대를 필사적으로 방어한다. 인간들도 마찬가지일 것. 수많은 장애물이 가로막고 있을 것이다. “그냥 평범하게 살아!”라고 외치는 일갈, 다른 길로 나아가는 것에 대한 시기, ‘지금’이 아니라 ‘나중’으로 미루어버리는 나태…. 하지만, 작가는 이런 장애물을 한마디로 일축한다.

      

 

초록목이 흰죽박이에게 팩 쏘아붙였다. “영원히 닭둘기로 살 거야?” (p.34)

   

   

 

  

 

동화의 아름다움에 빠지다

 

<발찌결사대> 외에도 이 책에는 김해등 작가의 다른 작품, <마술을 걸다>, <탁이>, <운동장이 사라졌다>가 실려 있다. <발찌결사대>처럼 이 작품들 역시 일상의 흔히 볼 수 있는 소재로 구성된다. <마술을 걸다>는 전학와서 만난 한 여학생을 좋아해서 생긴 에피소드를 그리고 있고, <탁이>는 달걀을 낳은 닭의 이야기를 담고 있다. 마지막 <운동장이 사라졌다>는 어쩌면 제일 독특한 작품이라 할 수 있다.  

 

 

수업 중, 운동장에 새파란 파도가 덮친다. 반 유리창엔 상어가 달려든다. 바닷물이 사라지자, 이번에는 교실이 땅속으로 푹 꺼지기 시작한다. 거대한 개미와 땅강아지가 달려든다. 거기에 그치지 않고, 불붙은 운석이 운동장에 떨어지기도 한다. 이 기이한 이야기는 운동장 괴물(?)과 유능한 교장 선생님의 대화로 끝을 맺는다.

      

 

교장 : “근데 이번엔 왜 또 나타난 거야?”

운동장 괴물 : “말했잖아! 심심하고, 보고프다고!”

교장 : “야! 10년이면 강산도 변한다는 거 몰라? 벌써 강산이 다섯 번이나 변했다고. 지금 아이들이 얼마나 바쁜데 운동장에서 놀 시간이 어디 있어? 엉?”

운동장 괴물 : “그, 그런가…….”

운동장 괴물은 금세 풀 죽은 얼굴로 고개를 푹 숙였다. (p.157)

      

 

 

아. 나는 이 부분에서 허를 찌른 듯 했다. 운동장을 의인화할 수 있다니? 그리고, 그 운동장이 화나서 땅을 꺼뜨리고, 바닷물을 보내는 등의 심술(?)을 부렸다니? 작가의 상상력에 탄복할 수밖에 없었다. 한편, 요즘 운동장에서 시간을 보내지 않는, 너무 바쁜 아이들의 모습을 간접적으로 그리고 있어 씁쓸하기도 했다.

      

 

스마트폰의 발달로 편리해졌지만, 점점 감수성은 메말라가는 것 같다. 이때, 우리의 가슴을 따뜻하게 하고, 동심으로 돌아가게 하는 동화가 여기 있다. <발찌결사대>속에 오롯이 담긴 우리들의 이야기, 우리 자녀들의 이야기, 우리 삶의 이야기를 맘껏 누려 보자.

  

발찌결사대, 김해등, 샘터, 정채봉문학상

‘외로움도 힘이 된다’, 샘터 11월호 

 

외로움도 힘이 된다 

 

이번 샘터 11월호의 특집은 <외로움도 힘이 된다>이다. 점점 추워지고, 조금씩 낙엽이 떨어지는 이때, 공감할 수 있는 특집이다. 뒤늦게 대입 공부를 시작했던 유양수 님, 가족과 떨어져 LA에서 혼자 지내며 뷰티스쿨 공부했던 현호 님, 식당에서 하루종일 밥을 나르며 힘들게 일하면서 아이들을 위해 외로움을 이겨 냈던 이송이 님 등 우리 이웃의 가슴 아프지만, 아름다운 이야기들이 오롯이 담겨 있다. 

      

 

-그때 나는 알았다. 정말 힘든 싸움에서 외로움은 힘이 된다는 것을. (유양수 님) p.57

-나를 지켜봐 주는 가족의 사랑이 있었기에 그 시간을 버틸 수 있었던 것 같습니다. (현호 님) p.59

-외로움은 나를 단단하게 만들었지만 흉터도 남겼나 봅니다.(이현지 님) p.62

-외로움을 등에 업고 내가 이루어온 하루하루가 어느새 훤칠하게 자라 있다. (이송이 님) p.63

    

 

 

그리고, 내 눈을 끈 것은 얼마 전 소천한 최인호 작가에 대한 글이었다. 최인호 작가님은 이 <샘터> 잡지에 35년 6개월, 총 402회에 걸쳐 ‘가족’을 연재했다. 그는 생전, 세월이 얼마나 흘렀으며 가족이 얼마만큼 서로 싸우며 흥겨운 것인가를 가늠해보고 싶을 때면 <샘터>에 실린 ‘가족’을 읽어 보았단다. 한마디로 샘터의 역사가 곧 작가님의 역사라고도 할 수 있을 것이다. 짧은 지면이나마 <샘터>에서 하늘나라로 떠난 작가님에게 마지막 인사를 보낸 것이 고마웠고, 흐뭇했다. 

 

최인호 작가가 이 세상에서 가족과 나눈 마지막 인사는 “아이 러브 유”,  "미 투"였다고 합니다. 삼가 고인의 명복을 빕니다. p.67

 

 

다양한 삶의 이야기들  

샘터 11월호는 이외에도 다양한 이야기들이 담겨 있다. ‘이달에 만난 사람들’은 마음을 훈련하는 스포츠심리학자 ‘조수경’ 씨의 인터뷰를 밀도 있게 다루었다. 스포츠 심리학은 요즘 새롭게 부상하고 있는 학문이라 조수경씨의 이야기를 통해 스포츠 심리학과 상담의 중요성을 새로 조명할 수 있었다. 

 

 "행복은 무언가 큰 것을 이룬 다음에 오는 게 아니에요, 내가 지금 하고 있는 것에 집중해서 행복을 느낀다면 나는 불행한 사람이 될 수 없어요 . 작은 것들이 쌓이면서 행복을 느끼는 거지요." 그래서 그에게 상담을 받는 선수들은 행복해지는 훈련을 받는다. (p.16)

 

 

 

이번 호로 연재를 마치는 ‘나의 시민유사 답사기’도 의미 있었다. 우리나라 두꺼비의 대표적 서식지인 충북 청주 ‘원흥이방죽’을 담았다. 개발의 바람으로 서식지를 잃게 된 두꺼비를 살리려고 보호운동에 앞장선 사람들의 감동적인 이야기들을 들을 수 있었다. 한편, 우리 주위에 개발이라는 미명 아래, 너무 파괴되어지는 우리의 자연을 생각해 볼 수 있었던 지면이었다. 

      

 

“양서류는 피부호흡을 하기 때문에 물이나 토양오염에 아주 민감해요. 환경 지표나 다름없습니다. 양서류를 잘 알면 우리가 사는 곳을 이해하게 됩니다.” (사) 두꺼비친구들 신경아 사무부처장 p. 22

 

     

 

  

이번 호의 특집과 맥락을 같이 하는 것 같은 현경 님의 <연약함의 힘>도 특히 좋았다.

 

 

참 자아로 사려면 새로운 종류의 힘에 익숙해져야 하는데 그 힘이 바로 ‘연약함의 힘’이라는 겁니다. p.114  

      

 

<샘터> 11월호 구석구석에는 막 삶에서 길러낸 듯한 삶의 이야기들로 가득 차 있다. 바빠서 책 한 권 읽지 못하는 이 때, 한손에 잡히는 작은 <샘터> 한 권 들고, 가까운 공원에라고 가 보는 건 어떨까?

 

샘터, 샘터11월호, 외로움도힘이된다