1. 특별한 ‘이상형’에 대한 관념을 갖고 있지는 않습니다. 하지만 괜스레 끌리는, 매력적이라고 느끼는 사람을 꼽으라고 하면 그 첫 번째는 ‘책 읽는 여성’입니다. 그저 단순히 호감이 간다는 이야기입니다.

 

2. ‘판도라’라는 여성은 아마 거의 모두가 알고 계실 테죠. 판도라는 그리스 신화에서 이야기 하는 ‘최초의 여성’이자 신이 빚은 존재입니다. ‘최초’라는 이름과 ‘신’이라는 존재가 겹치기 때문인지 아담과 하와가 그랬던 것과 비슷하게 일종의 ‘죄’를 저질러 세상에 온갖 질병과 악을 퍼뜨리게 되지요. 이 질병과 악을 퍼뜨리게 된 계기가 ‘판도라의 상자’입니다. “온갖 것이 다 빠져나가고 마지막에 남은 것이 ‘희망’이었다.”는 이야기는 무척 잘 알려진 이야기입니다.

 

3. 고대에서부터 ‘여성’의 지위는 남성의 ‘아래’라는 의식이 만연해있었습니다. 여성이 항상 남성의 아래에 있던 것은 아니지만, 역사가 기록되기 시작한 이래 거의 남성이 사회의 ‘표면’을 주도했기에 역사상의 기록도 대부분이 남성 위주로 되어있고, 여성들의 이야기는 상당 부분이 감춰지거나 왜곡된 것도 사실입니다.

정치와 사회를 남성이 주도해야 하는 ‘정당성’에 대한 논의는 역사 속에서 끊임없이 이어져왔는데, 특별한 시기를 제외하고는 여성이 지배자의 자리에 오르는 일은 드물었습니다. 그러면서 남성들이 내세운 것이 ‘여성의 정치적 능력 부족’과 ‘성역할의 차이’와 같은 조금은 유치한 것이란 사실은 같은 남성으로서 조금 부끄러운 이야기이기도 합니다.

우리나라에서도 “암탉이 울면 집안이 망한다.”는 속담이나, “여자와 북어는 사흘에 한 번씩 패야 한다.”는 식의 비하가 불과 몇 년 전 까지도 일상적 대화에 사용되었습니다.

4. 민주주의의 선두라고 하는 미국조차 1920년에야 여성에게 참정권을 부여했고, 영국은 그보다 늦은 28년, 프랑스는 그보다 더 늦은 1946년에야 법률적으로 여성의 참정권이 인정되었을 정도니 여성에 대한 차별대우가 어느 정도였는지 알 수 있습니다.

하지만 이러한 여성의 정치 참여 제한이나, 교육의 제한, 천대와 비하에는 남성 우월주의 뿐 아니라 여성에게 자신의 자리를 빼앗길지 모른다는 남성들의 옹졸한 불안이 숨어있었습니다.

 

5. 여성에 대한 차별은 책에 대한 여성의 접근을 차단하는 것으로도 나타났습니다. 여성이 지식을 쌓고 남성의 권위에 도전하는 것이 두려웠을 것이고, 한 때 문학이 여성을 타락 시킨다는 근거 없는 믿음이 일각에서 떠돌았던 만큼 어떤 소문들에 대한 ‘맹신’도 한 몫을 했을 것입니다.

 

6. 이 책 <판도라의 도서관>은 그런 ‘위험한 여성들’의 이야기를 다루고 있습니다. 여성에게 지식의 전수가 금기시 되던 시기, 유일한 교육의 기회를 제공했던 ‘수도원’의 수녀에서 창부와 흑인 노예에 이르는 다양한 인종, 계급, 시대의 여성들이 책을 읽고 있는 모습으로 등장합니다. 이 책의 특징이라고 하면 단순히 서술에 보조되는 ‘양념’으로 그림을 사용하는 것이 아니라 그 그림의 탄생 배경에 숨겨진 ‘여성’과 ‘책’의 이야기를 중심으로 하고 있다는 것입니다.

한 여성은 피카소의 ‘뮤즈’가 되어 창착욕을 불사르게 했고, 어떤 수녀는 자신의 자화상을 그려 후대에 자신의 이름과 그림을 함께 남기기도 했습니다.

책과 여성과 그림이야기를 시대에 따라 배치하고 고대에서 중세를 거쳐 근대를 넘어 현대에 이르기까지 다양한 각도에서 살펴본 것도 매력적입니다.

7. 과연 고대에서 근대, 현대에 이르기까지 여성에게 책과 고등 교육을 금기시한 진정한 이유는 무엇일까요?

여성의 능력이 남성에 비해 부족해서라는 설명은 아무리 생각해도 설득력이 떨어집니다.

여성의 타락을 막기 위해서라는 말도 코웃음 밖에 나지 않는 이유인 건 마찬가지입니다.

책은 사람의 인생을 풍부하게 해줍니다. 지식을 줄 수도 있고, 감정을 전할 수도 있으며, 공감을 이끌어내고, 움직이게 합니다.

책을 읽고 있는 여성이 얼마나 매력적이고 관능적인지 직접 확인해 보세요.

어쩌면 여성에게서 책을 멀리한 이유가 이런 치명적인 매력을 봉인하기 위함이 아니었을까 하는 생각을 하게 될 것입니다.

미안하다. 난 이미 바보다. 

 

 

희대의 아이러니가 있으니, 바보 셋이 모이면 천재도 바보가 된다는 것이다. 솔직히는 바보 셋도 필요 없이 평범한 사람 셋이 모이면 천재 하나 바보 만들기 금방이다.

하지만 렌조 로소는 스스로 외친다. “바보가 되라!”고 말이다.

 

그가 이 책을 통해 하고 있는 말은 지극히 단순하다. 바보가 되어서 다른 사람의 고정관점 밖에서 사고하고 행동하라는 거다. 그렇게 하면 성공할 수 있다. 고 말이다.

이 말을 하는 사람이 너무나 자신과 확신에 차서, 넘치는 열정으로 희열을 느끼며 이야기하기에 뭐라 해줄 말은 없다. 거기다 실제로 그는 그런 방식으로 성공했다. 자기 스스로 어떤 경지, 지위에 오른 사람들은 다른 사람이 ‘불가능’이라고 하는 말을 믿지 않는다.

그들은 바보다. 그들은 본능적으로 문제를 보고 직관적으로 해결책을 내놓는다. 그리고 실행한다. 문제는 이렇게 단순한 과정이 보통 사람들에겐 너무나 힘든 일이라는 것이다.

단순해지라고 정말 단순해 질 수 있으면 내가 왜 고생을 하겠는가?

 

책 속에서 디젤의 CEO인 렌조 로소는 자신이 해왔던 과검하고 다양한 시도와 도전들, 그러한 도전이 바꿔놓은 관념들을 증거로 세상에 어떤 의미를 담아 메시지를 보낸다.

그가 최초의 성공을 거뒀던 토끼 사육에서 처음으로 청바지를 만들었던 경험들까지 모든 것이 하나의 드라마처럼 극적이었다. 거기다 실패를 했었지만 실패에 연연하지 않는 쿨함까지 갖추고 있다.

청바지의 원단, ‘데님’.

책 속에서 느낀 렌조 로소의 이미지는 그랬다.

그가 만든 빈티지 청바지처럼 개성이 강해, 얼핏 미국 영화에 자주 등장하는 부유한 깐족 케릭터 같은 느낌과 성공과 자신감에 도취된 나르시시스트의 그림자가 비친거다.

이런 느낌을 받은 이유는 책의 구성에도 있다. 뭔가 무리하게 부피를 불린 것 같은 느낌과 뻣뻣한 페이지의 질감이 거친 데님과 같은 인상을 줬던 거다.

이 책이 상품이라면 어디에 팔면 좋을지 감을 잡을 수 없었다. 내용은 어찌보면 너무 흔하디 흔한 유명 CEO의 성공기를 끄적여 둔 수준에 지나지 않는다. 차별화 된 것은 저술한 CEO의 브랜드뿐이다. 중간 중간에 들어있는 검은 배경에 고딕계열로 된 거대한 영문자들은 가독성을 급격히 떨어뜨리고 만다. 책을 멀리 하지 않으면 한 눈에 들어오지 않는 문장을 어떻게 받아들여야 할까? 이 책을 만들기까지 쏟아 부어졌을 편집자와 디자이너들의 수고와 노력이 헛수고나 다름없이 되어버릴 것이라 생각하니 안타깝다.

 

이 책은 많은 시도를 하고 있다.

내지 디자인에 과감한 시도를 하고 있고, 독자가 느낀 감상을 적을 수 있는 공간을 만들어 두기도 했다. 아이디어는 좋았을지 모르지만, 그것이 현실적으로 활용될 것인지의 여부에 대한 고려가 미흡하지 않았나 싶다.

 

여러 가지로 안타까운 책이다.

72쪽 

머릿속의 생각을 정리하고 싶을 때 글로 써보는 것만큼 효과적인 방법은 없다._워런 버핏

 

80쪽 

위대한 천재란 남의 도움을 가장 많이 받고 있는 사람이다._랄프 왈도 에머슨

 

96쪽 

상대의 단점을 지적해봤자 얻을 것은 하나도 없다. 

나는 항상 상대의 장점을 인정하고 그로 인해 많은 이익을 얻었다._괴테

 

182쪽

'노'라고 말해야 할 때 말하지 못하는 사람은 자신을 불행하게 만든다._새뮤얼 스마일스

 

206쪽 

인간의 그릇은 그 사람이 스스로 받는 책임의 무게에 따라서 정해진다._랄프 왈도 에머슨

 

214쪽

아무리 작은 승리라도 한 번 자신에게 승리하면 인간은 갑자기 강해질 수 있는 법이다._막심 고리키

 

220쪽

사람을 움직일 수 있는 자는 다른 사람의 마음이 될 수 있는 자이다.

다른 사람의 마음이 될 수 있다는 것은 스스로 고민한다는 증거이다.

스스로 고민한 적이 없는 자는 절대로 다른 사람을 움직일 수 없다._혼다 소이치로

 

242쪽

미래는 여러 가지 이름을 가지고 있다.

약한 자들에게는 불가능이고 겁 많은 자들에게는 미지이며 용기있는 자들에게는 기회이다._빅토르 위고

 

262쪽 

새는 알에서 나오려고 투쟁한다.

알은 곧 새의 세계이다. 

태어나려고 하는 자는 하나의 세계를 파괴해야만 한다._헤르만 헤세

 

 이 책에는 130개의 명언이 있고, 그 각각의 글귀에 저자의 해설이 붙어 있다. 하지만 사실 내가 이 책을 읽어봐야지 하고 생각한 건 저자의 해설이 궁금해서가 아니다. 그저 지금의 내 마음에 와닿는 어떤 화두를 발견하고 싶었고, 그 화두를 가지고 나름의 생각을 정리해보고 싶었던 것 뿐이다. 

 그렇게해서 발견한 것이 위에 적어둔 아홉 가지 글귀다. 

 

 아마 이 책에 담긴 글귀 전체가 마음에 깊이 울렸다고 하면 그건 조금 낯설게 느껴질 것 같다. 비록 몇 가지 글귀가 같은 말을 하고 있다고해도 만약 그런 사람이 있다면, 그 사람 인생이 너무 무겁잖은가. 한 순간에 그렇게 많은 걸 느껴야 하다니 말이다.

 

 발췌한 문장 중에서도 특히 마음이 끌린 건 80쪽의 '천재'에 대한 에머슨의 정의다. 

홀로 고고한 존재가 천재라고 생각하기 쉬운데 그 천재가 반대로 가장 많은 사람들의 도움을 받는 사람이라니 왠지 신기하기까지 하다.

 시대가 이해하지 못하는 비운의 천재가 있는가하면 그 재능을 꽃피워 오래 기억되는 천재가 있다. 그걸 보면 천재란 많은 사람들이 인정하고 마음을 쏟고 관심을 기울여주는 단순한 도움에서부터, 이해하기 힘든 그들의 사상을 이해하려는 노력을 기울이는 도움까지 확실히 많은 도움을 받고 있기는 하다.

 누구도 혼자서는 그 가치를 잃거나, 애초에 무의미하게 되어버린다는 이야기. 뛰어나기에 더더욱 주위 사람들의 도움을 필요로 한다는 이야기인 것이다. 

 

 182쪽의 '노'에 대한 문제는 대단히 심각한 문제다.

거절하지 못하는 사람들은 스스로 곤란해질 것을 알면서도 거절하지 못해 불행해진다. 그리고 결국 다른 사람에게 그 불행을 옮긴다. 

적절히 '노'를 말할 수 있어야 하는데는 세계 평화의 수호라는 막대한 사명이 달려 있는 것이다.(아니라고?)

 

 마지막에 발췌한 헤세의 세계에 대한 이야기는 워낙 유명해 모르는 사람이 거의 없을 정도다. 그만큼 그 말에 공감하고 동조하는 사람이 많으며, 그 글귀를 통해 더 많은 생각을 하게 되었음을 뜻하는 것이리라.

 

 어떤 사람에게는 아무렇지도 않게 읽히는 문장이 어떤 사람에게는 뇌리를 훑고 지나는 전율로 다가갈 것이고, 어떤 때는 아무것도 아니던 문장이 다음 순간에는 절실하게 다가올 수도 있으리라. 

 모든 순간, 만인에게 통용되지는 않지만, 어느 순간 만인에게, 모든 순간 누군가에게는 간절한 그런 문장이야 말로 영혼을 뒤흔든 한마디가 아닐까?

 

 저자가 풀어놓은 해설에 전적으로 의지하기보다 자신의 경험을 통한 자신만의 주석을 달아보는 것도 좋으리라. 실제로 난 그럴 생각이고 말이다. 

 

 빅토르 위고가 했다는 미래의 세 가지 이름에 대한 이야기로 마무리 해야겠다.

미래는 우리의 적인가? 

미래는 우리에게 두려움인가? 

미래는 우리에게 설레임인가?

 

 미래를 어떻게 생각할지는 각자의 몫으로 남겨져 있다. 과거를 어떻게 받아들이고 현재를 어떻게 살아가느냐에 따라 미래의 모습이 달라지는 것이다. 미래가 적처럼 느껴진다면 어제도, 오늘도 투쟁하듯 여유를 잃고 살아왔을 것이다.

 미래가 두렵다면 과거의 실패, 현재의 좌절로 미래의 가능성을 잃어버린 상태일 것이다. 

 미래가 설렌다면 어떤 과거든 현명하게 받아들이고 극복한 상태로, 현재의 삶을 충실히 살며, 더 나은 미래에 확신을 갖고 준비를 갖춰가고 있으리라. 

 

 정말 단순하게 말하자면 미래의 이름을 짓는 건 전적으로 우리 자신에게 달려있는 책임이자 기회다. 

그 책임에 충실하자. 나를 위해 준비된 기회를 잡을 수 있도록 노력하자. 후회는 그 다음에 하는 걸로 하자.