미치 앨봄의 장편소설 <매직 스트링>은 부제인 '전설의 기타리스트 프랭키 프레스토'에서도 알 수 있듯이 한 시대의 천재 음악가였지만 잘 알려지지 않았던 프랭키 프레스토의 일생에 관한 이야기이다. 미치 앨봄은 '모리와 함께 한 화요일'이라는 책으로 유명한 작가이다. 나 역시 그의 책을 무척 좋아했기 때문에 <매직 스트링> 역시 기대감을 안고 읽고 시작했다. 역시 미치 앨봄 특유의 따뜻한 매력이 가득 담긴 책이었다.

<매직 스트링>은 크게 두 부분으로 이야기를 풀어나간다. 하나는 '음악'이다. 과거에도 있었고 현재에도 있고 미래에도 있을 음악이 프랭키 프레스토가 태어나면서부터 죽을 때 까지를 이야기해 준다. 왜냐하면 바로 그 음악이 프랭키가 태어났을 때 곁에서 천재적인 재능을 줬기 때문이다. 다른 하나는 프랭키의 장례식에 참석한 사람들을 인터뷰하는 방식으로 그 사람들이 가지고 있는 프랭키에 대한 기억을 이야기한다. 음악이 들여주는 이야기와 사람들의 이야기가 번갈아 가면서 나오고, 과거와 그 이전의 과거를 왔다 갔다 하는 방식으로 이야기하고 있다. 복잡할 것 같다고 생각할 수도 있겠지만 전혀 헷갈리지 않고 쉽게 읽힌다.
<매직 스트링>의 줄거리는 무척 간단하다. 천재적인 음악적 재능을 쥐고 태어난 프레스토의 인생은 불행하게도 태어날 때부터 비극이었지만 열정적이고 놀라운 삶을 살게 된다는 것이다. 시대를 아우르는 천재성을 가진 한 사람의 누구보다 격정적인 인생을 작가는 무척 담담하게 이야기한다.

이 책을 읽으면서 실제로 존재했던 사람이 아닐까라고 의심을 했던 이유는 바로 책에 등장하는 인물들이 정말로 존재했던 사람들이기 때문이다. 그 시대를 화려하게 장식했던 음악계의 스타들 사이에 가상의 인물인 전설의 기타리스트 프랭키 프레스토는 완벽하게 녹아들었다. 읽는 내내 아리송하기도 했지만 그래서 더 실감 나게 읽으면서 상상할 수 있었고 책을 읽는 내내 언젠가 한 번쯤은 들어봤을 그들의 음악이 귓가에 맴도는 듯했다. 책은 꽤 두꺼웠지만 최근에 읽은 어떤 책보다 쉽고 빨리 훅~빠져들어서 읽을 수 있었다. 쉽게 읽히지만 그 속에 담긴 이야기는 결코 쉽지 않다. 한 번 읽어서는 <매직 스트링>에 담긴 감동을 제대로 이해하지 못 할 것 같다는 생각이 들었다.

비밀을 알려줄게요. 재능은 이런 식으로 받는 거예요. 갓난아기가 눈을 뜨기 전에 우리는 밝은 색깔이 되어 그 주위를 돌아요. 아기가 처음으로 작은 손을 움켜쥐는 순간, 사실 가장 매력적으로 느껴지는 색깔을 잡는 것이에요. 그 재능들은 평생 그와 함께해요. 운이 좋은 사람들(음, 내 생각에는 운이 좋은 것이죠)은 나를 선택하죠.

아니지. 삶이란 이런 거야. 살다 보면 잃는 것이 있어. 넌 수없이 다시 시작하는 법을 배워야 한다. 그렇지 않으면 쓸모 없어져.

<매직 스트링>은 한 장의 커다란 퍼즐과도 같았고 한 뭉치의 실타래와도 같았다. 사람의 인연을 이어준다는 빨간 실이 프랭키를 중심으로 그가 태어나기 이전부터 그의 인생의 모든 사람들과 복잡하게 얽히고설켜있었다. 마침내 모든 퍼즐이 맞춰지고 엉킨 실타래가 완벽하게 풀렸을 때 나는 눈물이 핑 돌았고 가슴이 벅찼다. 작가는 프랭키라는 한 남자의 인생을 이야기하고 있지만 이것은 나의 이야기이고 당신의 이야기이며 우리의 인생에 관한 이야기였다.

누구나 살아가는 동안 어느 밴드에든 들어가죠.

지금 내가 들어있는 밴드는 어디고 앞으로 들어가야 할 밴드, 그리고 이제 나와야 하는 밴드는 어디일까? 인생에 숨어있는 수많은 비밀 중에 몇 가지를 훔쳐본 느낌이다. 프랭키 프레스토에게 일어나는 마법 같은 일들이 나에게도 일어났었던 적이 있지 않았을까?
운명이라는 말이 가지는 또 다른 의미를 <매직 스트링>을 통해서 알게 된 것 같다. 책을 읽으면서 그 속에 담긴 수많은 음악을 들었고 주인공이 아니지만 누구나 주인공인 많은 삶을 만났다.

프랭키의 교향곡은 끝났지만 당신의 교향곡은 어디까지, 어떻게 연주되고 있는가?
다시 한번 더 천천히 한 글자씩 꾹꾹 눌러가며 읽고 싶어졌다. 프랭키 프레스토의 연주곡처럼 <매직 스트링>은 마법 같은 책이었다.