‘느와르’를 이야기하면, 한 때 우리나라를 휩쓸었던 ‘홍콩 느와르’를 생각하지 않을 수 없다. 그 대표작인 《영웅본색》은 아직도 잊혀지지 않을 정도로 큰 파급효과를 미쳤다. 어두운 이야기이지만 많은 이들을 사로잡을 수밖에 없었던 영화. 범죄자들이 바글바글한 영화에 많은 이들이 열광을 한 이유는 적어도, 화면상에 나타나는 총을 쏘고, 의리 있게만 보이는 그들의 멋진 모습 때문만은 아닐 것이다. 그보다는 그런 어둠의 이면에 진한 우정이나 사랑이 존재하고 있었기 때문이 아닐까 생각된다. 이런 글을 쓰면서 지난 기억을 돌이켜보니 다시 아련해 진다. 그리고 지금, 우연히 만나게 된 한 권의 책에서 예전에 느꼈던, 그리고 지금도 여전히 느껴지는 그 감정과 크게 다르지 않은 느낌을 가지게 된다. 그래서 더 반갑고 즐거운 책, ‘감성 느와르!’라는 말이 아주 잘 어울리는 작품, 『타운』이다.

 범죄와 타락, 배신, 그리고 파멸과 죽음만이 남겨지는 공간. 그 공간은 그저 어둡고, 우울하게만 드러난다. 그 어둠에서 벗어나기 위한 사랑을, 혹은 사랑으로 그 어둠에서 벗어나기를 소망하는 한 남자가 있다. 미래를 위해 과거를 붙잡고 있지만, 아이러니하게도 미래를 위해 과거를 놓아야만 하는 남자가 『타운』의 중심에 있는 것이다. 밝은 거리인 듯 느껴지지만, 금세 돈에 대한 욕망으로 가득 차 어두워지는 거리, 그래서 벗어나려고 하면 할수록 점점 빠져들 수밖에 없는 그런 공간의 중심에 말이다. 그 공간에, 한 남자의 이야기가 놓여있다.

 하키마스크를 쓰고, 총을 겨누고 있는 한 남자의 모습 너머로 찰스타운의 거리가 펼쳐진다. 은행과 현금수송차량 강도의 온상이 된 매사추세츠의 찰스타운. 『타운』은 -앞서 언급한 한 남자를 포함해- 그 거리에서 살아가는 사람들의 이야기를 담고 있다. 엄밀히 말하자면 찰스타운에서 살아가는 은행-물론 현금수송차량이 그들의 목적이 되기도 하는…- 강도들의 이야기라고 할 수 있을 것이다. ‘더그’와 ‘젬’, ‘글론시’, 그리고 ‘데즈’가 벌이는 은행 강도짓을 시작으로 이야기는 시작된다. 뜻하지 않게 그들의 인질이 되어버린 ‘클레어 키시’와 그녀를 사랑하게 되어버리는 더그, 그리고 사건의 해결을 위해 뛰어든 FBI요원 ‘애덤 프롤리’가 얽히고설키면서 이야기는 점점 속도를 내기 시작한다.

 ‘척호건’을 ‘데니스 르헤인’과 함께 보스턴 느와르의 절대 강자로 급부상하게 만들었다는 작품이자, 그의 대표작이기도 한, 『타운』. 척호건을 데니스 르헤인과 같은 반열에 올려놓은 작품이라 그런지 많은 이들의 추천 글을 만나볼 수 있다. 그 중에서도 “스마트하고, 스피디하고, 스타일리쉬하다.” 는 ‘제프리 디버’의 추천 글이 나의 생각과도 딱 어울린다는 느낌이다. 마냥 거친 것 같지만 치밀함이 함께하는 스마트함이 남아있고, 이런 저런 감정에 휘둘린다고 가끔씩 처질 수밖에 없는 느낌을 순간순간 스피디하게 바꿔버리는 스타일리쉬함이 존재하는 작품이 아닐까 생각해 본다.

 주인공을 비롯한 각각의 캐릭터가 아주 매력적이다, 라고 말할 수는 있지만, 아이러니하게도 그들에 대한 미화로 이어지지 않을까, 하는 약간의 걱정도 생긴다. 하지만 그것도 잠시, 혹시라도 그렇게 생각하는 사람이 있다면 그것은 미화라기보다는 어쩔 수 없는 환경, 아쉬운 선택으로 인해 홀로 남겨진 인물들에 대한 동정, 혹은 연민의 감정이 아닐까?! 그것이 아니라면, 보통의 느와르와 『타운』에서 보여주는 결말이, 이야기 속에서 이런저런 나쁜 짓을 일삼는 그들에 대한 단죄로 부족함이 없음에도 불구하고 그 뒤에 남겨지는 아련함을 어떻게 표현할 수 있을까?! 책을 읽기 전, 느꼈던 첫 느낌과는 다르게 지극히 감성적이 되어가는 나의 모습이, 사랑과 우정, 타락과 구원, 절망과 희망 사이에서 방황하며 고뇌하는 많은 인물들과 겹쳐지면서 더더욱 감성적이 되어만 간다. 

인생은 옳든 그르든 선택을 하며 살아가는 거라고.
무엇을 먹을지, 무엇을 입을지, 언제 잘지, 누구랑 잘지.
여기서 잘못된 선택을 하면 그것으로 끝이야.
두 번째 기회는 주어지지 않는다고, 맥크레이.  -P371 

 인생은 온갖 선택으로 가득 차 있다고만 생각했다. 그 앞과 뒤는 생각해보지 않고 그저 그것이 내 생각의 전부였다. 선택의 마지막에는 결론이 뒤따르고, 그 결론에 대한 책임이 나에게 있다는 당연한 사실에 대해서는 심각하게 생각해보지 않았던 것이다. 경우에 따라서는 잘못된 선택으로 삶 전체가 뒤틀릴 수도 있고, 때로는 그로인해 모든 것이 끝날 수도 있다는 심각함을 잊고 살았던 것이다. 아니 어쩌면 애써 무시하고 싶었던 것인지도 모른다. 그래도 언젠가는 다시 바로 잡을 수 있을 거라는 생각으로 말이다. 『타운』이 주는 결말 때문인지 모르겠으나, 어쩔 수 없는 환경, 혹은 단순한 생각으로 맞이하게 되는 결과의 심각함은 세상의 모든 이들-하나의 예외도 없이…-에게 던져주는 일종의 경고가 아닐까?!

 음… 한 권의 책을 이야기하다가 너무 심각한 방향으로 빠진 것 같은데, 쓸데없는 생각이 많은 나의 주절거림이니 대충 넘어가시고……. 결론은 그리 심각하게만 생각하지 않아도 된다는 것이다. 단순히 스릴가득하고 속도감 넘치는 액션범죄-물론 그것이 없는 것은 아니지만…-만을 생각한다면 잠시 혼동이 올 수도 있을 것이다. 하지만, 앞서 ‘느와르’라는 말을 언급했던 사실을 잊지 않는다면, 책에 대한 재미는 걱정하지 않아도 될 것이다.

 이 작품은 ‘벤 애플렉’이 연기와 연출을 함께 맡은 영화로, 국내에서도 개봉을 했다. 원작과 영화가 조금 다르다는 이야기도 들리던데, 그 두개를 직접 만나보고 비교해보는 것도 재미있을 것 같다.

타운, 척호건, 이스케이프, escape, 에버리치홀딩스

이곳은 어쩌면 존재 자체만으로도 미안한 맘이 드는 곳이다.
그저 내가 잘 살고 있다는 이유만으로, 내가 건강하다는 이유만으로,
내가 물을 맘 놓고 마실 수 있다는 이유만으로도
미안할 이유는 충분해지는 곳이다. - P244

존재 자체만으로도 미안한 마음이 드는 곳이 있다. 우리가 살아가는 이 지구, 어디엔가 가면 말이다. 우리가 사는 공간과는 뭔가 다를 것이라는 생각은 하겠지만, 그 공간에 있다는 사실만으로 나라는 존재 자체가 미안하게 느껴지기까지 할까, 하는 생각도 들것이다. 이런 생각이 가능이나 한 것인가?! 하지만, 이런 생각이 가능하고, 그런 생각이 들 수밖에 없는 곳이 있다. “있다”고 당당히 말하는 나지만-이 책을 쓴 작가, 또는 이런 일에 많은 관심을 가지고 있던 사람들만큼 절실하게 느껴보지 못했기에- 사실은 그저 어렴풋이 느끼고 있다고 하는 것이 더 정확할 것이다. 그 어렴풋한 느낌을 보다 명확하게 해주는 책이 있다. 그리고 그 명확함이 -절실한 느낌이든, 어렴풋한 느낌이든 상관없이- 행동으로까지 옮겨지게끔 하는 힘을 가진 책이 있다. 그 책은 바로, ‘굶는 아이가 없는 세상’을 꿈꾸는 월드비전 희망의 기록을 담은 책, 『너의 눈에서 희망을 본다』이다. 

 

『너의 눈에서 희망을 본다』는 ‘월드비전 창립 60주년’을 맞이하여 약 40만 명에 달하는 후원자들에게 월드비전이 모금한 후원금으로 어떻게 구호사업을 하는지, 체계적이고도 상세하게 알려야 할 필요성에서 시작된 프로젝트의 결과물이다. 월드비전 사업장이 있는 중남미, 동유럽, 아시아, 아프리카 대륙들 중에서 볼리비아, 보스니아, 네팔, 베트남, 케냐, 에티오피아까지 모두 6개의 나라를 돌면서 직접 보고 느낀 점들을 담아 그들의 가슴 아픈 삶을 이야기한다. 그 속에서 월드비전 직원으로써의 삶과 그들만은 경험도 듣게 된다. 그들이 하는 일을 정확하면서도 보다 다가가기 쉽게 알려주고, 또 이로 인해 새로운 많은 이들의 관심을 끌어들이게 하는 것이다. 

 

제목이나 표지에서 살짝 눈치 챘겠지만, 이 책에서는 전 세계적으로 구원의 손길을 필요로 하는 다양한 문제들-전쟁, 질병, 가난 등- 중에서도 세계 여러 나라의 어린아이들이 겪게 되는 고통들을 이야기 한다. 아무리 어린아이들이 주인공이라고해도, 천진난만하게 즐겁고, 발랄한 모습만을 만날 것이라고 생각하지는 않을 것이다. 여기서 만나는 이야기들은 눈물지을 수밖에 없는, 그래서 아무 이유 없이-혹은 아주 사소한 이유로- 미안해할 수밖에 없는 나 자신을 만나게 될 것이다. 생존을 위해 학교는 포기하고, 당장 마실 물을 구하기 위해 10시간 이상이 되는 길을 떠나는 아이들. 우리에게는 고작인, 1달러가 없어서 병에 걸리고, 죽어가는 아이들. 그들의 책임도 아닌데 단지 에이즈라는 병으로 인해 죄인 취급을 받아야 하는 아이들. 가난을 벗어나기 위해-혹은 그들만의 관습으로 인해- 13살에 결혼을 하고, 아이를 낳게 되는 아이들. 그리고 태어나서 고기는 세 번 먹어봤다는 아이 등등. 이는 요즘 세상에 과연 이런 아이들이 있을까 싶을 정도로 우리가 사는 공간과는 거리감이 느껴지는 이야기들이겠지만, 사실이고, 우리가 알아야할 것들이다. 더군다나 이 아이들이 이야기하는 소원을 듣게 된다면 지금까지 느끼지 못했던 다양한 감정들이 살아나 앞으로의 삶에 상당한 영향을 끼칠 것이라 믿어 의심치 않는다. 어제 그랬고, 오늘 그랬던, 타인보다 무조건 나를 먼저 생각하는 행동들을 앞으로도 또 하게 될까, 싶을 정도로 말이다. 

어찌 보면 이 평범한 것이 가장 어려운 것이었다.
네팔에서도, 예멘에서도, 서아프리카에서도
평범한 것을 지킨다는 것은 가장 평범치 않은 일인 듯했다. - P152

사람은 아는 만큼만 보이는 법이고, 관심 있는 것만 보이는 법이다. 누가 많이 알고, 누가 조금 알고, 따위는 문제가 되지 않는다. 문제는 뒤늦게라도 무엇인가를 알면 된다는 사실이고, 더 중요한 것은 새로운 것을 알게 됨과 동시에 그것에는 어느 정도의 관심어린 시선이 필요하다는 것이다. 이미 오래전부터 세계의 가난과 온갖 억압에 눌려 고통 받는 사람들에 대한 관심이 있었던 사람은 물론이고, 그런 사실에 관심이 없었던 사람들까지도 이제는 지금까지와는 다른 시선으로 세상을 바라보고 가슴아파할 줄 알아야 되고, 그렇게 될 것이라 생각한다. 이 책을 통해서 말이다. 그리고 앞으로 조금씩이라도 내가 느꼈던 가슴 아픔은 나와 다른 세상에 사는 그들을 평범하게 살아가는 길을 열어주는데 힘을 쓰게 될 것이라 생각한다. 그들이 그토록 바라는 평범한 삶을 위한 길을 말이다. 

나는 언젠가는 꼭 보여주고 싶다. 우리가 맞았다고.
세상은 결국 사람들이 답답해하고,
걱정했던 바보들이 있어서 살 만해졌다고.
실현 불가능한 꿈을 위해 한 걸음씩 묵묵히 앞으로 내딛었던 앞선 바보들과
지금의 바보들이 결국 우리를 웃게 했다고. - P324

저자는 세상은 조금씩이라도 바뀌는 것이라고 믿으며, 우직하게 바보짓을 해온 사람들이 있어서 지금의 세상이 있는 것이라고 이야기한다. 바보들이 그립고, 또 필요한 사회라고 말한다. 그리고 세상이 조금 덜 똑똑해져서, 미련한 집단들이 좀 더 많아졌으면 좋겠다고 이야기한다. 그래서 결국은 사람이 좀 더 사람답게 사는 세상, 굶는 아이들이 한 명도 없는 세상을 꿈꾼다고 한다. 이런 세상, 비단 그만이 꿈꾸는 세상은 아닐 것이다. 그런 꿈을 위해 이제 우리 모두는 희망을 이야기해야하고, 그래야만 한다. 아이들의 눈에서 보게 되는 희망을 말이다. 

역시 현실은 그렇지만, 아무리 그렇다 치더라도
여전히 양보할 수 없는 사실이 있긴 하다.
희망만으로 살 수는 없다.
그러나 희망 없이 살 수는 더욱 없다. - P249

이 세상과 대다수의 사람들은 날 비웃기라도 하는 듯이 ‘이런’ 세상을 향해 뛰어간다. 반면에, 나는 ‘저런’ 세상을 원한다며, ‘저런’ 세상을 위해 한걸음씩 옮겨본다. 희망, 희망, 희망… 을 외치며, 희망을 손에서 놓아버리지는 않는다. 물론, 때로는 허구헌날 하는 것도 없이 희망만 이야기하고 있다고 뭐가 달라지는지 모르겠다는 생각을 해보기도 한다. 희망보다는 당장의 현실을 살고 있는 나이기에, 이 세상과 대다수의 사람을 따라가고자 하는 마음에서 말이다. 하지만 그건 아니었다. 희망만으로 살 수는 없지만, 희망 없이도 살수는 없는 것이라는 말이 다시 나를 정신 차리게 만든다. 이렇게 다시 희망의 힘을 얻고, 다시 한 번 발걸음을 옮기는 것이다. 그들이 원하는, 아니 내가, 우리가 원하는 그 희망의 세상으로…!! 

 

 

덧붙여서 ㅡ. 

희망을 위해 조금이라도 행동을 원하는 사람들이 있으리라 생각한다. 다양한 방법이 있으니 자신에게 가장 적합한 방법을 직접 찾아보는 것도 좋을 듯하다. 이 책에서 언급되는 ‘월드비전( http://www.worldvision.or.kr/ )’을 비롯해 ‘굿네이버스( http://www.goodneighbors.kr/ )’‘유니세프( http://www.unicef.or.kr/ )’등이 있으니 직접 알아보고 행동하는 것이 좋겠다.

너의눈에서희망을본다, 최민석, 유별남

 우리는 흔히 ‘행복’이라는 말과 ‘성공’이라는 말을 동일하게 취급한다. 누군가에게 인정받고, 또 다른 누군가보다 높은 곳에 위치해야 성공하는 것이고, 그렇게 되면 당연히 행복이 따라오는 것이라 생각한다. 하지만 정작 살아가면서 나는 성공했고, 그로인해 행복해졌다는 이야기를 듣는 것은 쉽지 않은 일이다. 쉽지 않은 일이라기보다도, 거의 접해보지 못했다고 해도 과언이 아닐 것이다. 꼭 누군가에게 인정받고, 높은 위치에 있어야만 성공이라는 생각과는 다르게, 지금 이 순간의 내가 세상에서 가장 성공한 사람이고, 또 가장 행복한 사람이라고 말하는 사람이 있다. 아, 만나기 전에 미리 커피를 준비해야 될지도 모르겠다. 혹은 그 사람과의 만남 후 커피를 직접 찾아 나설지도 모르겠다.

 『시애틀 우체부』라는 제목의 책이 있다. 우체부?! 처음 이 단어를 접하고는, 왠지 모르게 풍겨져 나오는 「고생」이라는 단어를 떠올리게 했다. 조금 어이가 없을지도 모르겠지만… 하지만, ‘시애틀’이라는 또 다른 느낌이 덧붙여져서 「사랑과 행복」을 전해 줄 것만 같다는 느낌이 들기도 했다. 그리고 제목보다도 더 인상 깊게 다가오는 것은 이 책의 부제이다. ‘나는 세상에서 가장 성공한 사람’이라는 ㅡ. 많고 많은 직업 중에 ‘우체부’라는 직업으로 그 속에서 스스로를 성공했다고 자신 있게 말하는 저자는 어떤 사람일까라는 생각도 잠시, 일단은 그런 당당한 모습을 보면서 대단하다는 생각이 먼저 들었다.

 전직 기자 출신의 사람이 지금은 우체부가 되어있다. 그것도 시애틀 우체부이다. 내가 처음 생각했던 그 느낌처럼, 대부분의 사람들의 느낌도 비슷한 것이 아닐까 생각해본다. 하지만 실상은 달랐다. 스스로를 가장 성공한 사람이라고 한다. 그것도 세상에서 가장!! 당당하면서도 대단하게만 느껴지는 그의 모습은 그 시작이 아이의 탄생이었다. 아이의 탄생으로 인해 평범한 사람으로 사는 것이 좋아 졌다는 그의 말이 가슴 속의 큰 울림으로 전달된다. 언뜻 보면 전혀 대단해보이지 않는 일들이 큰 울림으로 다가오는 것이다.

 안개 자욱한 도시에 은은하게 퍼지는 커피향의 느낌의 『시애틀 우체부』ㅡ. 책에서 워낙 많이 커피를 언급했던지라 앞서 말한 대로 그 영향이 크게 다가오는 것 같다. 자신만의 커피를 가지고 긴장을 풀며, 긍정의 삶, 따뜻한 성공의 이야기를 듣는다. 커피, 감성, 녹아듦, 배려, 감사, 등의 단어가 먼저 떠오르는 책 ㅡ. 당당하면서도 따뜻하고 행복한 느낌의 우체부를 만날 수 있어 나 역시도 덩달아 행복해진다는 생각이 든다. 소소하지만 누군가에게는 아주 크게 느껴질 수 있는 일상들이 시애틀 우체부의 시선을 통해 삶의 또 다른 깨달음으로 다가온다.

시애틀우체부, 권종상