당신은 어째서 매일같이 학교에 가는 겁니까? 그야 물론, 배워야 하니까요. 나로써는 이와 같은 대답의 당위성을 결코 의심할 수 없다. 호모 에루디티오(Homo Eruditio)라고 했던가. 인간은 지식을 습득하고 효율적으로 다루는 소위 '학습하는 존재'이며 이는 평생동안 지속된다고 한다. 학교는 미성숙한 에루디티오에게 보다 밀도있게 가공된 지식을 제공함으로써 제 소임을 다하게 된다. 물론 여기에는 꽤 오랜 시간이 끈기있게 맞물려야 한다. 우리는 초,중,고교를 거쳐 대졸(혹은 대학원)에 이르기까지 무려 16년 이상의 세월이 지나서야 비로소 겨우 '학생'이라는 표딱지를 떼어낼 수 있는 것이다. 그 후로도 배움의 과정은 자의로든 타의로든간에 일생 내내 경험되고 숙련된다.

그래서, 나는 학교에 갔다. 곰곰히 생각해보면, 적어도 나의 경우에는 '학교'란 제대로 된 인간을 양산해내기 위한 공장이었고, '선생님'은 숙련된 생산자였다. 때문에 나는 이러한 의구심과 불안을 가슴에 품은 채 수동적인 반항아로 학교를 다닐 수밖에 없었다. 제공되는 시스템에 따라 시키는 것만 잘 하면, 좋은 제품이 될 수 있다. 불평하면서도 명령에 결코 불복하는 일이 없는 나와 같은 아이들은 '학교'라는 단어가 주는 중압감에 시달려 몸서리를 치는 동시에, 익숙한 손놀림으로 시험지를 받아들고 동그라미 표시를 해 나가며 몇 등이나 올랐을까를 하루하루 걱정한다. 이는 사회와 결부된, 불가결의 문제라 여기면서도, 한편으로는 안타깝고 슬픈 일이 아닐 수 없다. 어느새부턴가 '학교'라는 이름은 수동적인 양태나 속박의 굴레와 같은 이미지와 더불어, 우리의 안타까운 현실을 대변하는 고유명사가 되어 버렸다.

일본의 경우도 별반 다르지 않다. 서열화와 철저한 학력 중시 풍토, 소극적인 수업진행 방식 등 아이들의 개성을 망가뜨릴 수 있고 자칫하면 종종 사회적 이슈로 부각되곤 하는 각종 사건사고와 범죄로 이어질 위험에 처해 있는 것이다. "답이 틀릴까봐 두려워서" "친구들에게 잘난척한다고 왕따 당할까봐 두려워서" 발표시간에 차마 손을 들지 못했다는 한 학생의 편지글은 자못 진중한 반성을 불러일으킨다. 그것은 무엇보다도 어느 누구의 잘못을 탓할 일이 아니라, 균열이 일어난 부분을 제대로 정비하지 못한 시스템에 책임을 물어야 할 것이다.

일본의 경우 다행인 것은, 교육계 내에서도 이러한 문제를 인식하고 내부에서부터 점진적인 변화를 이루어나가려는 사람들이 존재한다는 점이다. (그리고 이는 적극적으로 반영된다) 오토다케 히로타다 또한 그들 중 한 명이다. 그는 막연하게 "아이들의 개성을 존중해야 합니다!"(p26) 라고 외치는 이상주의자가 아니라, 실질적인 시스템의 문제, 가령 여유교육이나 체벌, 각 지역학교의 특화된 교육과정 등을 두루 고려하여 어떤 면을 더욱 보강하고 수정해야 하는지를 살핀다. 당연히 각 학교는 아이들의 특성을 고려해 가장 적합한 프로그램에 따라 운영된다.

또한 그는 철저히 아이들의 입장에서, 학교가 주는 정서적 측면의 문제를 환기해 주기도 한다. 도시락을 싸오지 않는 아이들, 뛰면 안 되는 아이들, 학교에 가지 않는 아이들... 아이들의 눈으로 보니, 소극적이고 수업에 열의가 없다고 생각되었던 모든 면이 이해되기 시작한다. 그러고 나면 굳이 신경쇠약에 걸린 환자마냥 아이들을 닥달할 이유가 없다. 오토다케는 빙긋 웃으며 '믿음'의 신조를 내건다. 아이들의 힘을 믿자. 그 후에 최적의 환경을 생각하자. 이렇게나 밝고, 명랑하고, 순수하고, 착한 아이들인데!!!

이쯤에서 우리의 교육현실은 어떤가, 하고 한번쯤 뒤돌아보게 된다. 물론 열악한 환경 속에서도 훌륭한 교육의 모범 사례를 제시한 훈훈한 이야기를 많이 보아 왔다. 혹자는 일본의 여유교육이 학력저하를 가져왔듯이, 우리의 교육이 성적표를 놓고 볼 때 그리 나쁘지만은 않다며 굳이 개선책을 찾기보다는 기본적인 것에나 신경쓰라 말할런지도 모른다. 하지만 돌아보면 슬쩍 기분이 나쁜 것이 사실이다. 교육이 아이들의 '창의성'에 바탕을 두고 있음을 당당히 밝히면서, 창의성은 커녕 -입시 제도나 뜯

날이 점점 무더워진다. 한밤중 가만히 있어도 온몸이 후끈거려 잠이 안 올 지경에 이르렀을 즈음, 책 한 권을 꺼내들었다. 고딕총서「괴담」. 생각의 나무에서 출간되고 있는 시리즈의 첫 권으로, 평소 괴기소설이나 추리·스릴러물을 즐겨찾는 내게 이런 류의 소설집은 굉장히 반가운 선물이다. 대개는 나처럼 오싹한 기분을 느끼려 무서운 이야기를 찾는 경우가 많은데, 이 책은 간담이 서늘해진다기보다는 되려 설렘과 흥분으로 밤을 지새우게 되는 마력이 있으므로 주의요망함이 좋겠다. 뭐, 그만큼 흡입력이 강하다는 얘기다.

책은 일본의 수많은 전설과 민담들을 머금고 있다. 가장 먼저, 표지에 한참동안 눈길이 간다. 오묘하게 타오르는 경면주사 빛깔의 나비와 꽃들 사이로, 흰 옷을 입은 여인이 고개를 떨구고 있다. 아름답지만 무언가 부옇게 낀 안개 같은 그녀의 표정. 후에 그녀가 '설녀'편에 등장함을 알게 되었지만 그것은 논외로 치고, 나는 그녀에게서 이 책이 내뿜는 독한 신열의 기운을 느낄 수 있었다. 붉은 욕망이 잠시간 꿈틀대며 똬리를 튼다. 그것은 고통스런 신음 같기도 하고, 검붉은 혀를 깨물었을 때의 달콤한 교성 같기도 하다. 이처럼 생생하게 다가오는 그림을 한꺼풀 벗겨내면, 분을 칠한 종이들이 금새 낯을 바꾸고는 창백한 기운을 내뿜는 것이다.

책의 맛깔스러움은 구성방식이나 디자인에서도 손쉽게 찾아볼 수 있지만, 가장 큰 포인트는 다름아닌 '낯설음'에 있다. 나는 일찍이 이처럼 낯선 괴담을 단 한번도 접해본 일이 없었다. 왜냐하면 대개의 설화, 민담, 전설들은 각기 개별적인 차이는 있을지언정 그 느낌을 공유하는 부분에 있어서는 국적불문하고 궤를 같이하는 부분이 많기 때문이다. 귀신에 홀린다거나, 환생을 한다거나 하는 이야기의 모티프는 적어도 동양권에서는 대개가 비슷하고, 그러므로 우리는 기묘함보다는 동질감을 더욱 손쉽게 획득한다. 그러나 내게 이「괴담」은 같지만 확연히 다른 느낌이다. '일본' 이라는 나라의 특수성을 전제하는 내 개인적 편견 때문인가. 하지만 책이 보여주는 '낯설음'은 꼭 그러한 거리감의 이유 때문만은 아니다. 실제로 나는 책을 읽으며 예전 보았던 영화 <마스터즈 오브 호러>의 열 세번째 편이 떠올랐다. 그 때의 장면들을 기억하고 있기 때문에 짐작하는 바가 없지는 않으며, 읽는 이에 따라 이 '낯설음'이 '친숙함'으로 바뀌어 다가올 수도 있으나, 그것은 저자처럼 일본적인 것이 어떠한 것인지를 굉장히 잘 이해하고 있는 사람이기 때문일 것이다.

라프카디오 헌은 본래 그리스에서 태어난 영국인이지만, 일본인 여자와 결혼하고 제 이름을 일본식으로 바꿨을 뿐만 아니라 일본을 '꿈의 나라'라고 표현할 만큼 제 고향보다도 일본에 대한 애착이 컸는데, 이는 그가 전 생애 동안 수많은 일본의 '이국적'인 모습들을 그려내는 데 결정적인 영향을 끼치게 된다.「괴담」또한 마찬가지로, 그가 철저히 이방인 아닌 이방인의 눈으로 일본의 숨은 형상들을 쫓았다는 데에 의의가 있을 것이다. 내용중 수록된 '해바라기'나 '모기'와 같은 경우가 대표적인 예로, 우리는 간접적으로나마 그의 체험을 통해 낯설음을 배가시킬 수 있다. 특히 머리를 떼어놓고 돌아다니는 귀신 '로쿠로쿠비'편을 읽으며 어이없는 폭소를 터뜨리기도 했는데, 기묘한 체험을 하며 떠도는 탁발승이야말로 라프카디오 헌 자신의 모습이 아닐까 싶어진다.

책을 덮기 전 다시금 생각한다. 어떤 한 단어가 이처럼 많은 이의 가슴을 얼어붙게 했다 뜨겁게 달구기를 반복하게끔 하는 위대한 힘은, 아마도 그것이 공포라는 정념에 뿌리를 두고 있기 때문이 아닐까. 피를 거꾸로 솟게 만들고, 낯선 방식으로 이성을 서서히 마취시킨다. 공포는 두려움이나 겁 따위가 아니라, 그것을 즐길 줄 아는 마력으로 승화될 때에 비로소 찬연해지는 것인즉, 한 편 한 편의 이야기들이 너무도 생생해 숨가쁘기까지 했던 「괴담」의 공포는 단연 압권이라 자신할 수 있다. 오랜 세월에 걸쳐 조성된 공포의 심연 속으로 모두 함께 빨려들어가 보자. 책 속 호이치의 아름다우면서도 처연한 비파 소리를 마음 속으로 그리

가끔은 이런 생각을 해 본다. 내가 CEO라면, 하다못해 조그만 담배가게 주인이 된다면 살림을 잘 꾸려나갈수 있을까. 글쎄, 회사 두어개 야금야금 말아먹기 딱 좋을 거다. 급변하는 경영환경에서 살아남기 위해서는 무엇보다도 신속 정확한 위기대처 능력이 절실할 것인데, 일단 나는 게으르다. 변화에 민감하긴 하지만 너무 신중한 것도 탈이다. 이런 류의 사람들은 과감한 도전이 필요한 시점에서도 무리수를 회피하며, 장고 끝에 악수를 두기 십상이다.

물론 현상을 유지하는 능력은 중요하다. 일관된 소신을 갖고 추진하는 사업은 그만큼의 신용을 얻을 수 있다. 무리한 확장이나 구조조정 대신 안정된 기업환경을 조성하고, 환경을 변화시키는 대신 카르텔을 만들어 담합을 하는 것 또한 마찬가지다. 그러나 이러한 유지력은 대기업과 이미 어느 정도의 기반을 다진 회사에서나 찾아볼 수 있는 것이고, 대부분의 신생 회사나 창업을 준비하는 경우에는 유지력이 아닌 동력을 중심으로 사업을 이끌어 나가야 한다. 그들은 좀 더 도전적이고, 진취적이고, 열린 사고를 견지할 필요가 있다.

책의 원제는 ‘The 7 Ireefutable Rules of Small Bussiness Growth’ 다. ‘중소기업 성장의 반박의 여지없는 7가지 법칙’ 정도가 되겠다. 제시된 7가지 법칙에 실제 반박한 사람이 있었는지 없었는지 나로써는 알 길이 없으나, 뭐 그만큼 확실하다는 뜻일 테니 넘어가기로 하고, 아무튼 이 자신감 충만했던 원제는 번역을 거치면서 조금 식상한 느낌이 들었는지「창조적 벼룩에서 유연한 코끼리로」로 수정 출간되었는데 실제 내용과는 전혀 무관하다는 것을 밝혀두는 바이다. 아마 성장한 기업이 ‘코끼리’라면, ‘벼룩’은 이제 막 걸음마를 떼기 시작한 기업이라는 뜻으로 붙였을 테다. 기업의 성장을 단순한 규모의 측면으로 환유시키는 것은 적절치 못하나, 내실의 성장이 언제나 규모의 성장을 전제해 왔다는 것을 상기시켜 보면 그런대로 수긍이 간다.

이처럼 책은 철저히 소규모 경영가들을 대상으로 쓰인 것으로 그들이 어떠한 동력을 가지고 기업을 성장시켜 나가야 할지를 조목조목 알려준다. 7가지 법칙을 나열하자면 다음과 같다. 1. 처음부터 끝까지 목표에 집중하라 / 2. 고객의 욕구를 고객보다 더 잘 이해하라 / 3. 구체적인 성장 계획을 세우고 업데이트하라 / 4. 고객 중심 프로세스를 개발하라 / 5. 최신 기술을 업무에 응용하라 / 6. 최고의 인재들을 끌어들이고 유지하라 / 7. 어떤 업종에 있든 늘 미래를 예측하라

그런데, 이는 비단 작은 기업에만 해당되는 법칙은 아니다. 모든 경영에 있어 꼭 짚고 넘어가야 할 핵심 전략인 것이다. 고객의 니즈를 탐색하고 그에 맞는 전략을 세우는 일은 이미 마케팅의 기본 정석이며 모든 기업이 이를 수행하고 있다. 그만큼 중요한 법칙임에는 틀림없지만, 다시 말해 새로울 것도 없다는 얘기다.

그러나 내가 이 책에 의미를 부여하고자 하는 것은, 단지 이론으로 그치지 않고 우리가 그것을 읽고 실천하는 데에 있어 현실적인 조언들을 쏟아내 주고 있기 때문이다. 저자인 스티븐 리틀은 자신의 경험과 기업의 사례를 토대로 구체적인 행동지침을 내려주고 있으며, 그것들은 매우 설득력있고 재미있다. 가령 그는 회사의 문화를 ‘스타트렉 문화’, ‘찰리와 초콜릿 공장 문화’ (p71) 등의 이름을 붙여 구분한다. 전자가 아무도 가보지 못한 길을 용감하고 빠르게 날아가는 문화라면, 후자는 창의적이고 혁신적인 건설에 중점을 두는 문화라는 것이다. 우리가 조작하지 않아도 스스로 밀어 올려주는 보다 친근하고 똑똑한 테크놀로지를 기계 안의 유령, 즉 ‘캐스퍼 테크놀로지’ (p272) 로 일컫기도 한다.

제 4법칙과 관련된 <밀크셰이크 이야기>는 내가 가장 공감한 부분이자, 가장 ‘창조적’이고 ‘유연한’ 사고가 어떤 것이어야 하는지를 정확히 보여주는 사례이기도 하다. 저자는 어느 호텔에서 룸 서비스로 바닐라 밀크셰이크를 주문한다. 그러나 호텔측에서는 그것이 메뉴에 없기 때문에 서비스가 불가능하다고 말한다. 보통