역사에 관한 소설은 왠지 모르게 접근하기 힘들어서 유명한 작가님인데도 불구하고 「흑산」을 통해 처음 접하게 되었습니다. 첫 대면부터 힘든 이야기라 나의 인식이 어떻게 박힐지 내심 걱정스러웠습니다. 역사소설을 아예 배제하는 것은 아닙니다.

역사소설 쓰시는 작가분 중에는 김진명 작가님을 제일 좋아하지요. 문체에 박력이 느껴집니다. 강렬한 호소가 저로 하여금 온전히매료되게 만드시는 분이라 좋아합니다. 김훈 작가님은 어떨까요? 내용도 내용이지만 어떤 문체를 가지고 계신 작가님인지에 초점을 두고 읽었습니다. 처음부터 분석하려들면 쉽게 흥미가 떨어질지도 모르니까요. 무거운 소재라 지레 겁을 먹으며 시작했지만 가슴을 울리는 둥둥거림이 있었습니다. 문체가 퍽 마음에 들어 내용과는 상관없이 들여다 본 문구가 많습니다.

 

 

 

  정약전이 유배길에 올라 유배지인 흑산으로 가기 전 바다를 보고서 하는 말입니다. 저 어디 건너건너에 있을, 다시는 자신이 살던 곳으로 되돌아올 수 없을, 자신이 영영 갇히게 될 그곳을 바라보며 한없는 생각에 잠깁니다.  텅빈 마음이 고스란히 전해집니다.

 

 

 

 

 

이 소설에는 오고가는 풍경에 많은 의미를 부여합니다. 제가 가장 마음에 담았던 풍경은 바로 '길'입니다.

어찌보면 당연한 이치인데 그것을 말로 옮겨놓고보니 그제서야 다시금 깨닫고 세상 모든 의미가 전부 들어 있음에 감탄합니다.

 

 

 

  이런 문체가 바로 김훈의 문체겠지요. 맑고 깨끗합니다.

가까운 곳이 아닌 먼 곳을 바라보는 형상. 나무보다는 숲 같은 느낌의 문체입니다.

읽는 내내 숲공기를 마시는 느낌이 들었던 것도 무리가 아니겠지요.

 

 

 

 

 

 

  흘러가는 풍경이 글에 자연스레 베여 저절로 한폭의 그림이 완성됩니다. 글로 풍경을 실감나게 하는 것이야 말로 작가의 참된 능력이 아닐까하는데요. 읽는 내내 산수화 속에서 글들이 헤엄치는 느낌을 받았습니다. 고요하고 청아한 그런 느낌 말입니다.

 

 

 

막연함과 막연함이 꼬리를 물며 한없는 생각에 빠지게 합니다. 한치 앞을 내다볼 수 없는 것이 바로 세상인지라 손으로 잡으려해도 잡을 수 없는 아득하고 깜깜한 현실이 짙게 깔려 있습니다. 안개를 걷고 앞으로 나아가려고해도 그저 다시 안개 속에 갇힐 뿐.

 

  그 무엇도 명확하다 할 수 없습니다. 그저 일이 벌어지는대로 두 손 놓고 지켜만 볼 뿐입니다. 어찌할 수 없는 상황, 그 안에서 그려내는 암담한 현실. 저렇게 사물에 생각을 띄우는 일만이 유일하게 할 수 있는 일인 것을.....

 

 

  삶과 죽음이 지독하게도 얽혀 있는 사건이었습니다. 바로 신유박해. 천주교도를 박해한 사건이지요. 지금에야 이렇게 깊이 뿌리내려 있는 종교이지만 그것을 뿌리내리게 하고자 정말로 많은 이들이 희생되었습니다. 저는 종교에 의지하는 사람은 아닙니다만, 종교라고 하는 것은 분명 사람을 강하게 만드는 힘이 있습니다. 대비는 어찌 삶 대신 죽음의 길로 뛰어드느냐고 하였지만 그들은 구원이라는 것을 통해 또 다른 삶을 영유하고 싶었던 것입니다. 자기 몸하나 온전하게 살 수 없는 탈세와 굶주림에 찌든 삶에서 어떤 희망의 빛을 볼 수 있었겠습니까. 배교하여 살아남은 자들이나 천주를 증명하여 죽임을 당할 수 밖에 없었던 자들이나 그들 방식대로의 또 다른 삶을 택한 것 아니겠습니까. 삶과 죽음이라는 것은 그렇게 아득한 통로지요. 명확하게 안다고 할 수도 아예 모른다고도 할 수없는 그런 통로말입니다. 이 책을 읽으면서 칠흙같은 어둠과 그 사이에 내리비칠듯 말듯한 빛줄기를 동시에 보고 있었습니다. 온전히 암흑같은 바다 속을 거니는 것 같다가도 이 안개가 조금만 걷혀지면 또 다른 빛이 보일 것 같기도 했습니다. 가벼이 넘길 수 있는 소재가 아니어서 읽는 내내 갑갑했지만 풍경같은 문체가 이 책을 손에서 놓을 수 없는 이유가 되기도 했습니다. 김훈, 가히 멋진 작가인 것 같아요. 안타깝게 목숨을 잃은 그들의 넋을 기릴 수 있는 책이었으면 합니다.

 

 

 

  추리소설을 좋아하거나 즐기지는 않지만, 읽기 시작하면 온몸의 촉각을 곤두세우게 돼요. 추리소설의 묘미는 바로 진범찾기. 모든 사람을 범인의 범주에 두고 책을 읽기 시작합니다. 사실, 저 굉장히 잘 속거든요. 치밀하게 책을 읽지 못하는 건지, 아니면 작가가 놓은 덫에 스스럼없이 걸려드는 것인지는 모르겠지만 ㅡ어쩌면 둘 다 겠죠?ㅡ 한번이라도 범인을 알아차렸으면 좋겠어요. 하하-

이번 책에서는 범인을 알아차려보고자 결연한 의지를 내비쳤어요. 두 주먹 불끈쥐고! 첫장부터 굉장히 흥미로웠습니다. 여기서부터 저는 치명적인 오류를 범했던 거예요. 제가 그려놓은 밑그림이라는 덫에 완전히 걸려들어서 속상했습니다. 흑. 

 

 

 

 

  재벌가 외아들 '스키히코'와 스트립 댄서 '미미로이'의 결혼. 미미에게는 행운같고, 꿈같은 일이었겠죠? 재벌이 느닷없이 나타나 청혼을 하다니. 하룻밤 사이에 그녀는 스트립 댄서가 아닌 재벌가의 며느리가 되는 것이죠.  행운같은 일이지만 평탄하지만은 않을 그녀의 삶을 예고합니다. 그녀는 벌거벗고 춤을 추지만, 그것은 그녀의 직업에 불과하죠. 실제로는 굉장히 지고지순하고, 남편을 사랑하는 마음이 그 누구보다 컸지요. 남편 스키히코와 함께라면 배경같은 건 아무래도 상관없는 그런 여인이었으니까요.

 

 

 

 

  이 책은 굉장히 잘 읽힙니다. 서문부터 자신이 그린 밑그림에 따라 이야기가 자연스럽게 흘러가기 때문인데요. 저는 변호측 증인이 나타날 때부터 혼란스러워졌습니다. 제 밑그림의 퍼즐이 한꺼번에 엎어지면서 패닉상태가 되었습니다. 거의 다 읽어가다가 화면 돌려다시보기 현상이 일어난거죠. 저의 밑그림대로 술술 잘 넘어가는데, 그것이 바로 오류의 주범이 되었습니다. 이 소설, 실로 놀라웠어요.

 

 

 

 

  범인의 범위가 좁혀지고 거의 다다를 즈음에는 두근거림의 최고조에 이르게 됩니다. 살인사건과 관련이 있다보니 요리조리 진범을 좁혀갈 때마다 눈을 뗄 수가 없었습니다. 범인의 범주에 넣었던 인물들의 이름을 하나씩 지워가다가도, 다시 이름을 써넣는 것을 반복하며 신나게 읽었습니다.

 

 

 

 

 

  작품해설을 왠만해서는 잘 보지 않는데, 이 책의 작품해설은 머리에 쏙쏙 들어오더군요. 밑그림이라는 표현도 해설에서 빌렸습니다. 이 책을 세상에 내놓고 싶지 않을 정도였다고 했습니다. 들키게 된 이상 가급적 많은 사람이 읽어주길 바라기도 했고요. 결말을 알고 나서는 조금 허무했지만, 결국은 제가 그린 밑그림에 당한 꼴이니 누구를 탓할 수도 없습니다. 꼭 귀신에게 홀린 듯한 느낌으로 처음부터 끝까지 읽어내려갔던 책입니다. 여태껏 접했던 추리소설 중에 가히 최고가 아닐까합니다. 독자가 원하는 상상대로 이끌어나가는 작가의 힘에 다시금 놀랐던 소설입니다. 모든 것이 드러나 있는데도 불구하고 명확한 것은 오히려 하나도 없습니다. 읽는 내내 흥미진진했던 책이었습니다. 꼭 많은 분들이 읽어보시기를!

 

  날씨는 점점 더 추워져만 갑니다. 그래서인지 제 식욕 또한 저 멀리 달아나려고 하는군요.

 입도 짧고 위도 엄청나게 작은지라 먹을거리라는 것은 저에게는 좀 골칫덩어리입니다.

 다 먹을거야! 하고 욕심부리다가도 이내 남기고 마는 저 때문에 주변 사람만 고생이지요. - 미안합니다. 진심 -

 

 Food - 에 대해 어딘가 모르게 무서움이 들기 시작할 즈음, 에쿠니의 에세이를 만났습니다.

 푸드에세이라니! 신선했습니다. 냉장고에서 꺼낸 우유를 벌컥벌컥 들이키는 것 같은 느낌이었달까요. -

 가슴 저 깊은 곳까지 뻥 뚫리는 듯한 그런 느낌이요.- 

 그녀가 들려주는 음식이야기라면 분명 무언가 특별할 것 같다는 생각이 들었습니다.

 제목이 참 귀여워요. 참 에쿠니스러운 - , 표지도 참 앙증맞네요.

 

 

 

 

 

 

띠지의 사진이 바뀌었어요. 싱그러운 느낌이예요.

푸드에세이에 잘 어울리는 사진같아요.

그녀와 행복한 식사를 함께할 수 있다고 생각하니 마구 두근거렸습니다.

마치 오래 기다렸던 메인메뉴를 마주했을 때의 그 놀라움이랄까, 뭉클함이랄까.

어찌보면, 그녀의 일상을 들여다볼 수 있는 좋은 기회도 될테니까.

그 점에 더욱 설레였던 것일지도 모르겠지만요.

 

 

 겉표지를 벗겨보면 이렇게 상큼한 연두빛이 나타나요.

아삭아삭한 파슬리와 금방 씻어 물을 살짝 머금은 양상추를 아그작 베어물어보는 느낌이 들지 않으신가요?

색감 하나만으로도 오감을 자극할 수 있다는게 참 신기하게 느껴지는 순간이었어요.

표지만으로도 그녀가 전하고자 하는 이야기가 고스란히 드러나는 것 같습니다.

 

 

 

 

  저는 좋은 글귀에 작은 포스트잇을 붙이는 습관이 있어요.

  붙일 때와 다시 읽을 때의 느낌이 묘하게 다른데, 그 느낌이 참 좋아요.

  표지가 연두빛이다보니, 자연스레 같은 컬러로 붙였어요. 꼭 셋트같죠? ^^

 

 

  짜잔! 

  커버 뒷면을 보면 예쁜 스탬프들이 예쁘게 찍혀 있어요. 꼭 소꿉놀이하는 것 같아요.

  아기자기한 그림책을 보는 것 같은 기분도 들고요. 괜스레 어린아이가 된 것 같았답니다.

  와아- 귀엽다,를 연발했다니까요.

 여기저기 신경을 많이 쓰신 것 같아요. 세밀함과 친절함 덕분에 눈도 마음도 모두 즐거웠어요.

 

드디어 안을 들여다보면, 이렇게 예쁜 그림들이 가득해요.

그녀가 오목조목 담백하게 설명을 하면 제 나름대로 머릿 속에 상상을 해요.

그러고는 뒷면을 탁 넘기면 그녀의 설명대로 그림이 등장해요.

글과 그림이 어찌나 딱 들어맞는지 감탄하고는 한답니다.

상상하는 재미도 있고, 그림을 보는 눈도 즐거워요.

아- 따뜻한 주스. 굉장히 뇌리에 오래 남아서 주스를 냉장고에서 꺼내어두고 일부러 미지근하게 먹고 있어요.

시원할 때와는 맛이 다른 점이 있어요. 데워서 먹어보는 건 살짝 고민중이예요. 하하 -

 

 

 

표현이 정말 맛깔스러워요. 에쿠니의 청아하고 깔끔한 문체와 푸드가 만나면 이런 느낌이 나요.

따뜻하고 기분 좋은 상상을 하게 됩니다. 늘 따뜻한 차를 한모금씩 마시고 있는 기분이 들어요.

 

 

 

에쿠니의 푸드에세이가 꼭 이런 느낌이예요. 마음이 화사해지는.

그녀가 한 입 베어물면 덩달아 나도 베어물고 싶어지는 상큼 담백한 음식들이 많이 등장해요.

거의 과하지 않은 꼭 그녀 같은 음식들이라 같은 음식을 먹으면서도 문득문득 생각날 것 같아요.

 

 

 

 

참 세심한 작가지요. 우리는 그냥 흘릴 법한 것들은 그녀는 참 잘도 찝어내요.

소리없이 강하다,는 말은 꼭 그녀를 위한 말 같이 느껴질 정도로.

 

 

싱그러운 비파.비파.

저는 이것을 먹어본 적이 없지만, 그녀의 소설에는 자주 등장하지요. 이 책에도 어김없이 만났어요.

 

 

 

그녀가 감탄하면 저도 덩달아 감탄해요.

꼭 엄마가 부르는 동요를 따라부르는 아이처럼 마냥 순수해지는 것 같아요.

굉장하다고 말하면, 아무 것도 아닌 것 같았던 말들이 굉장하게 바뀌어요.

그녀의 말에는 신비한 마력이 존재하나봐요.

 

 

 

  음식을 깔끔하게 담아낸 그릇들. 보기만 해도 먹음직스럽네요. 후루룩- 한 젓가락하고 싶군요.

 

  그녀의 행복한 식사를 들여다보면서, 저도 음식에 의미를 부여하면서 맛있게 먹어봐야겠다는 생각을 했습니다.

딱 제가 느끼는 만큼 글로도 표현해보고 싶어요. 소소한 것에서 행복을 찾는 기쁨에 흠뻑 빠져본 시간이었습니다.