이 책을 접하기 전에 최인호 작가님의 책을 두어권 접했습니다. <인연>과 <천국에서 온 편지>
에세이만 접했었기에 소설을 쓰시는 분이었다는 것은 차마 생각을 못했었어요. 알고보니, 역사소설로 이름 좀 날리시던 작가님이었던겁니다. 이렇게 무심할 수가! 사실, <낯익은 타인들의 도시> 이 책 또한 소설이 아니라 에세이인 줄로만 알았습니다. 맙소사. 같은 시기에 황석영 작가님의 <낯익은 세상>이 출판되었던터라 당연히 제목도 비슷한 것이 둘다 소설일리 없다, 낯익은 세상은 소설이고, 낯익은 타인들의 도시는 에세이일거다, 하고 막무가내로 생각해버린거예요. 사인회가 있어서 구입을 하고 사인회 전에 책을 읽고 사인받아야겠다고 생각했는데 어머나 세상에 최초의 전작 장편소설!! 작가님 죄송합니다.  ㅜ_ㅜ

  띠지에서도 말해주고 있듯이 한 남자의 모험이 주는 전개는 가히 숨막혔습니다. 뭐지 뭘까, 대체 무슨 일일까. 책을 잡은 순간부터 책을 덮는 순간까지 흥미진진했습니다. 주인공이름이나, 로션이름을 영문이니셜로 표기하고 있는데, 그 부분이 살짝 흥을 깨는(?), 뭔가 취조당하는 느낌의 껄끄러움이랄까요. 사람의 이름으로 기억하는 것이 좋은데 영문이니셜이 살짝 마음에 걸렸지만, 그건 그냥 살짝 영어울렁증이 있는 저의 생각일 뿐입니다.



  익숙한 일상에서 이따금씩 오늘은 내가 아닌 것 같다, 고 느껴보신 적이 있으세요? 사흘동안 벌어지는 일이라고 하기엔 너무 많은 일들이 이 책에서는 일어납니다. 알 수 없는 일들의 연속이죠. 늘 쓰던 로션이 무엇인지 늘 입고 자는 잠옷은 무엇인지, 아침에 일어나면 제일 먼저 무엇을 하는지, 사람마다 삶의 패턴이나 습관이라는 것이 있잖아요. 그런데 그것이 어느순간부터 바뀌어 있는겁니다. 자신이 의도하지 않은 사이에 그렇게 갑자기 말이예요. 그러더니 모든 것이 낯설게만 느껴집니다. 그리고 어딘가에 진짜 자신이 존재하는 것만 같습니다. 주변이 모두 가짜인 것 처럼 느껴지더니 이제는 자신이 진짜가 아닌 거 같다는 생각도 들구요. 어쩌면 이것은 또 다른 나인가? 하는 생각도 듭니다. 도플갱어죠. 같은 모습을 한 사람이 각자 다른 곳에서 살아가고 있다가 그 합일을 찾을 때, 이 책은 끝이 납니다. 다른 습관을 가지고, 다른 아내와 다른 딸과 다른 환경에서 살던 사람들인데 만나고 보니 같은 모습을 한 사람이라면 어떠시겠어요? 사람들은 전부 다른 삶을 살아가고 있습니다. 저마다 주어진 삶이나 운명의 길이, 부의 차이, 모두 달라요. 비슷할 수는 있겠지만 똑같을 수는 없습니다. 아니, 그렇다고 생각하고 살아갑니다. 같은 시간을 살더라도 나는 이것을 하고 있고, 이 사람을 이런 일, 저 사람은 저런 일, 겪는 일도 다르고, 생각하는 것도 다 다르죠. 다 다른 시간을 살고 있는 것을 보면 참 신기하고, 아이러니하기도 합니다. 

  이 책을 통해 진짜라는게 과연 있는가? 하는 생각을 했습니다. 지금 모습으로 태어나 지금 이렇게 살고 있는 나는 내가 이런 습관을 통해 만들어낸 하나의 형상일 뿐이라는 생각이 들더군요. 저도 또 하나의 낯익은 타인일 뿐입니다. 매일 보던 얼굴이라, 매일 보던 몸이라, 매일보던 습관이라, 낯은 익으니까 그게 나인 것처럼 보일 뿐이라는 거예요. 진짜 나는 존재하는가, 나라는 것은 무엇인가, 하는 심오한 생각을 품게 만드는 책이었습니다. 에세이를 볼 때도 굉장히 종교적인 색채가 많이 묻어났었는데, 소설에서도 에세이만큼은 아니지만 종교적인 느낌이 있었습니다. 주의 기도가 그렇고 합일사상이 그러합니다. 온전한 내가 되기를 추구하는 부분에서도 느낄 수 있었습니다. 아프신대도 불구하고 두달만에 소설을 쓰실 수 있다는 것에 놀랐습니다. 아마도 소설가일 수밖에 없는 운명이신 것 같습니다. 아무쪼록 건강에 유의하시어 또 좋은 작품으로 만나뵐 수 있기를 바래봅니다.

 

 사요나라, 이 말은 굿바이 보다는 조금 더 아련하게 느껴지는 것 같아요. 영원히 안녕이라는 뜻이라서 그런지 슬프기도 하지만 뭔가 음산한 것 같기도 하고. 음산하다는 느낌은, 무슨 일이 있었기에 영원히 안녕이라는 말을 하냐는 말이지요. 뭘까? 하는 호기심정도라고 생각하시면 될 듯해요. 제목만 봐서는 굉장히 슬플 것 같다는 생각에서 집어들었는데, 글쎄요. 슬프다기보다 이게 왠 운명의 장난인가 하는 생각이 제일 많이 들었습니다.

  줄거리는 사진에서 보시는 그대로예요. 어찌보면 연루된 사건과는 무관하게 다른 가정의 비밀이 파헤쳐지는 묘한 스토리입니다. 그래서 읽고 있는내내 응? 다른 길로 빠지는 느낌도 좀 받았어요. 알수 없는, 아니 도무지 이해할 수 없는 새파란 청춘들을 보고 있자니 고개가 절레절레 흔들어지기도 했구요. 사건 전개나 작가의 글은 볼만 했습니다. 이야기 자체는 흥미진진하고 단숨에 읽혔으니까요. 하지만 제가 아무래도 여자라서 그런지, 그 피해여성의 이야기를 파고 들수록 찝찝했습니다. 남자면 그냥 묻힐 수 있는 성(姓)이라는 것이 여자에게로 옮겨가면 그 인생을 그저 없던 걸로 해야되는 소히 매장당한다고 하죠. 또 남자, 여자 이야기가 나와서 하는 말인데, 얼마전 일어났던 임태훈, 故송지선 아나운서 이야기와 닮은 면이 있습니다. 故송지선 아나운서의 49재 되던 날, 버젓히 2군에 복귀를 했더군요. 사건 잠잠해질 때까지 피신해있다가 말이죠. 무슨 일이 있었는지는 본인들이 아니면 모르는 이야기라지만 두산베어스와 임태훈이라는 사람의 처신이 그리고 여자의 잘못만이 남아, 그것을 운운하는 이 사회가 그저 원망스러울 뿐입니다. 이 책이 이 사건과 다른 점이 있다면, 자신때문에 인생을 망친 여자를 위해 끝까지 자신이 할 수있는 범위 안에서 책임지려고 했다는 것입니다. 내용은 찝찝하지만, 그 남자의 처신은 마음에 들었습니다. 적어도 그 여자가 세상에 드러낼 수 없이 매장되어 버린 처지라 할지라도 자신의 모든 것을 드러낼 수 있는 사람이 단 한 사람은 있기 때문입니다.  



 자신의 처지를 다 아는 사람과 함께 있기에 그녀는 혼자가 아니었습니다. 그리고 그는 절대 그녀를 버리지 않습니다. 하지만 절대 둘은 행복해질 수 없습니다. 피하고 싶은 운명이지만 그 끈을 절대 끊을 수 없는 두 사람의 운명은 가혹하기만 합니다. 있을 수 없는 일이고, 있어서도 안되는 일이라고 생각합니다. 그리고 그것이 아름다운 사랑이라고 저는 눈꼽만치도 생각할 수가 없습니다. 그렇게 미화하고 싶었던 건지 의문스럽기는 합니다. 하지만 분명, 이런 사건이 닥쳤을 때 이 남자처럼 처신할 사람은 어디에도 없다는 것은 확실한 것 같습니다. 새파란 청춘들이 성(姓)이라는 것을 제발 가볍게 보지 않았으면 합니다.

 

 

                                                                          (이미지 출처 : 네이버) 


  포스트잇, 다들 아시죠? 워낙 아무데나 끄적이는 것을 좋아해서, 포스트잇은 저에게 참 유용한 친구인데요. 이걸 활용해서 전시회를 여는 분이 계신다고 하네요. 처음에 이 책을 선택한 이유는, 그저 노오란 표지가 예뻐서였고, 카툰이어서 뜨거운 여름날 가볍게 읽기 좋겠다 싶어서였습니다. <미리보기>로 책을 들여다보았을 때는 글쎄요. 미리보기를 아마 잘못 뽑은게 아닌가 싶었어요. 사실, 미리보기에는 그렇게 끌리는 그림이 없었거든요. 하지만, 미리보기는 미리보기일뿐. 실제 책을 보면, 마음에 와닿는 글귀가 얼마나 많던지요. 포스트잇의 변신을 다시 한 번 감탄하게 되는 순간이었습니다.



   겉표지는 이래요. 노오란 포스트잇에 그려지고, 새겨지는 그림과 글인 만큼, 잘 표현한 것 같아요. 커피를 좋아하는 설레는 토끼, 줄여서 설토 >_< 직장인들은 하루에도 몇번씩 커피를 입에 달고 살죠? 속이 느끼하다 싶으면, 혹은 아침에 눈뜨면, 또는 식사 후 이내 찾거나.. 직장인 뿐 아니라, 한국사람에게 커피는 아마 김치같은 존재가 아닐까, 하는 생각이 문득 드네요. 주변에 둘러보면 커피가게도 굉장히 많잖아요? 바리스타라는 직업도 생기고. 또 하루에 두 세잔 정도는 괜찮다고, 뉴스에서도 그러니까. 오히려 두 세잔은 건강에도 도움이 된다나요? 커피를 마시면 잠이 안온다는 것도 다 옛말인 것 같아요. 저야 아직도 밤을 새기 위해서 마시는게 커피이기는 하지만 헤헤 :)



  <미리보기>
  이런 포스트잇이 235개나 등장해요. 전시회를 하면서 마음에 드는 포스트잇을 떼어가시는 분도 있다고 하네요? 처음엔 한 장씩 없어지는 포스트잇이 속상하셨다가도, 이제는 이해가 되신다고 해요. 그만큼 우리는 하루하루를 살아가면서 다양한 감정들을 느끼는 인간이기에 그 감정들을 공유할 수 있다는 느낌이 드는 것. 나의 마음에 와 닿았던 글귀를 전시회에서 발견했을 때, 갖고 싶은 마음이 들 수도 있겠다는 생각이 들었습니다. 우연히 나도 이 전시회에 가게 되면, 그런 마음이 불쑥 들지도. 그런 마음이 생기기 전에, 나도 드로잉을 잘 하는 사람이면 좋을텐데, 그러면 떼어가지 않아도 내가 그리면 되잖아? 하는 생각도 들긴합니다. 하하하 - 



  뚜껑이 열려있는 토끼가 어찌나 귀엽던지 ^^ 가끔씩 진짜 내 머리가 뚜껑이 달려있으면 얼마나 좋을까 하는 생각을 하는데, 그런 생각을 하는 사람이 나 뿐이 아니라는게 신기하게 느껴지는 순간이었습니다. 어쩌면 이렇게 사람이라는 존재는 같은 감정들을 공유하며 살아가는 걸까. 각자 다른 삶들을 살지만, 갖가지 느끼는 감정이 일치할 때면 괜스레 혼자가 아니라는 생각이 들어요. 비록, 나와 그 사람이 관계가 없는 사람이라 할지라도. 하루에도 수백번 씩 열리는 뚜껑을 잠재울 새도 없이 빨개지는 얼굴. 잠시라도 사무실을 박차고 나가고 싶을 때가 한 두번이 아니건만, 저렇게 뚜껑을 열어놓고 환기를 시킬 수 있다면, 조금은 색다른 기분으로 일이 와닿지 않을까 하는 생각도 해보고..

카툰이지만, 마음에 툭 와닿는 글들과 그림. 간결하지만 강렬한 메세지들이 참 좋았습니다.

이 책에는 사계절이 담뿍 담겨있는데 지금은 가을이니까, 이 부분을 골라봤어요.
 계절에 치우치지 않고, 사계절을 느낄 수 있어서 좋았습니다. 

 따뜻한 코코아가 마시고 싶어지는 책. 읽고 나면 이렇게 따스한 온기가 제 안에 느껴져요. 그리고, 누군가에게 차를 타 주고 싶다는 생각도 들고요. ^^



  우리는 모두 마음에 작은 아이가 있습니다. 경쟁하는 사회구도 속에서 지쳐가고 있구요. 늘 이리치이고 저리치이고 상처받은 영혼들이예요. 그런 우리를 위로해줄 만한 따뜻한 카툰이 여기에 있습니다. 토닥토닥 괜찮다고 꼬옥 안아주는 이 책이 여러분에게 그림과 글 이상의 위안이 될 거라고 믿어요.