# 네 잘못이 아니야, 괜찮아.. 아픈 마음을 치료시켜 주는 말..

  살다보면 미친개한테 물리는 억울한 경우를 당한다. 내가 아무리 잘하더라도, 상대의 폭력과 불운에 의해 몸과 마음이 상처받는 일이 발생한다. 몸의 상처는 치료약이 있어 시간이 지나고 잘 치료 받으면 낫지만, 마음의 상처는 드러내서, 관심가져주는 이의 사랑의 약이 없으면, 더 곪고 나빠진다. 눈에 보이지 않기에 더 쉽게 잊을 수 있지만, 형체가 없기에 쉽게 사라지지도 않는다.

  꼭 폭력이 아니더라도 정신적 상처에 더 많이 아파하고 멍든다. 자존감과 내 자신을 컴플렉스로 만드는 상처들은 자신이 극복하면 더 큰 힘을 낼 수 있는 보석이 되지만, 그렇게 되기까지 자기긍정과 주변의 호응 등 자신이 강해져야 하기에 입에 내 뱉는 것보다, 글로 적는 것보다 더 많은 숨겨진 노력이 필요하다. 9번을 잘해도 한 번 잘못되면 그대로 비수로 남아버리는 마음의 상처, 상처를 위로한 말은 따뜻한 관심과 사랑이 명약이다.

 # 큰 유진과 작은 유진에 대한 부모님의 반응, 바른 선택은...?

   유치원에서 가식적인 원장선생님에 의해 성추행을 당했던 두 아이가 있다. 이름은 이유진 동명 이인이다. 키가 달라, 큰 유진과 작은 유진으로 불리워졌다. 원장선생과의 사건이 일어난다. 격려하고 다독이면서, 상처를 위로하는 말과 관심과 격려로 대했던 큰 유진과, 그 사실 자체를 잊지를 원하는 작은 유진의 부모의 반응, 어떤게 옳은 길이였는지는 쉽게 말하기 어렵다. 

  밝게 치유하던지, 어둡게 은폐시키던지  아팠던 상처의 기억은 사라지지 않는다. 특히 예민한 청소년기 시절에는 더욱 그러하다. 주변의 따뜻한 관심도 필요하지만  결국 스스로 해결해 내야 한다.  하지만 내가 사랑받고 있다는 느낌, 내 잘못이 아니라고 괜찮다는 격려와 관심과 사랑은 나를 더 힘나게 한다.

  "기쁠때나 힘들때나 늘 곁에 있어 줄께." 어렸을 때 부모님께 바랬던 건, 큰 선물보단 내게 관심을 보여주는 것이었다. 질책이 아닌, 내가 어떤 짓을 하던 날 이해해주고 예뻐해주고 날 지켜줄거라는 믿음과 사랑이 필요했다. 받고 있어도 더 받고 싶은 마음처럼 늘 사랑과 믿음은 목마르다. 자꾸 주던 사랑이 사라지는 순간 배신감과 함께 마음은 차가워진다.

  중요한 건 아이에 대한 관심과 함께 시간을 보내주는 것이 아니었을까 하는 생각이 들었다. 어려서는 바쁘다는 핑계로 놀아주지 않다고, 커서 자기 시간을 가지려 할 때 부모는 함께 하려 한다. 어렸을 때 조금 더 시간을 내 주고 나와 놀아주었다면 더 편하게 가족과 시간을 보낼 수 있지 않았을까? 자주 보는 가족이기에 살뜰한 대화와 정감있게 함께 보내는 시간이 필요하다.

 아무리 사랑하는 마음을 가지고 있다고 해도 표현하지 않으면 쉽게 다가서지 않는다.  철없이 집에서 어리광을 피우는 내 모습에서 관심받고 싶다는 의미가 스며있다는 걸 부모님은 알고 계실까?

# 극복해야 할 ’건우’와 ’건우’의 어머니에서 보여지는 사회적 시선.

  누구나 내 아이는 좋은 사람과 짝이 되었으면 하는 바램이 있다. 내가 아는 사람들은 좋고 좋은 일들만 생겼으면 하는 마음은 그 자체로 따뜻하지만, 상처를 가진 이를 거절하는 변명이 될 때 비겁한 비수로 되돌아와 버린다. 성추행의 문제를 해결하는데 가장 큰 힘이 되었지만, 자기 자식과 사귀는데 반대했던 ’건우’ 어머니의 모습은 우리 사회에 감추어진 모습을 그대로 보여주는 것 같아 안타까웠다.

  힘들고 아픈 시련을 겪은 이에게 격려와 힘을 실어주는 것이 아니라, 더 움추리고 아프고 다시 상처주는 그런 태도 때문에, 아직도 우리 사회는 상처를 드러내는 것도, 받아들이는 것에도, 치유하는 것에도 서툴다. 난 얼마나 당당하게 ’건우’ 어머니를 비난할 수 있을까? 나라면 그런 상황에서 아픔을 잘 감싸줄 수 있을까?  내 마음의 성숙의 지표를 찾는 기준이 될 것 같다.

  비겁하게 ’건우’와 ’건우’ 어머니와 같은 사람들이 되고 싶지 않다. 그 마음을 유지하려면, 더 많이 아픔을 껴안을 힘이 필요하다는 것을 느꼈다. 누군가를 사랑한다면, 그 사람의 장점 뿐 아니라, 아픈 모습까지 껴안아 줄 수 있어야 한다고 한다. 정말 사랑한다면... 보이는 상처주지 않는 관계가 아닌, 서로의 아픈 모습까지 껴안아 줄 수 있고 들어줄 수 있는 그 마음은 상대를 인정해 주는데서 시작한다는 것을 알게되었다.

# 보이지 않는 상처를 감싸는 법!   마음으로 안아 주세요!

   보이지 않는 상처를 어떻게 감싸주어야 하는지, 큰 유진과 그의 친구 소라를 통해서 조금 배우게 되었다. 정말 마음을 터놓을 사람이 한 명만 있더라도 마음 내키는 데로 살지는 않을 것 같다. 소중한 사람이 있으면 더 좋은 모습을 보여주고 싶은 마음이 날 벼랑끝에 내몰지 않을 것 같다. 다른 이가 이해해주지 않더라도 그 사람만 나를 이해해 주면 돼... 그리고 그 시작은 스스로를 사랑하는데서 시작한다고 믿는다.

 ’유진과 유진’을 통해 내 마음이 더 자라난 것 같다. 보이지 않는 마음의 상처를 껴안는 다는 것이 얼마나 중요한 것인지, 성폭력보다 그 주변의 사회적 시선때문에 얼마나 많은 피해자들이 힘들고 아프고 괴로워하는 지를 알게 되었다. 보이지 않는 마음의 상처가 되는 말, 아프고 가혹한 말 보다 예쁘고 정감있는 말을 써야 한다는 것과 진심으로 사람을 대하는 것이 중요하다는 것을 배웠다. 성장소설을 통해 함께 자란 느낌, 이 느낌이 참 좋다.

  언제라도 자신을 사랑하는 일을 포기하지 말라는 ’이금이’ 선생님의 말처럼, 나를 사랑하는 일을 내 주변의 소중한 사람들을 사랑하는 일을 멈추지 않아야 겠다.

# ’됐어. 그만하자’, ’제대로 하는 일이 뭐 있어?’ 등

   편하다고 쉽게 내 뱉는 말이 배우자의 가슴에 비수를 꽂는다.

  함께 있으면 익숙해진다. 가족은 나의 많은 면을 노출하고 살기에, 나를 잘 이해해 줄 수 있지만, 그만큼 내게 쉽게 상처를 주기도 쉽다. 날 하늘 위로 솟구치게 하는 격려와 나를 절망의 늪으로 빠지게 하는 좌절의 카드를 가장 쉽게 건넬 수 있는 이가 가족이다. 가족 중 부부는 무촌이란 말처럼 가까운 사이이다. 편한해서, 이런 나라는 걸 알기에, ’상대가 ... 해 주겠지.’라는 착각은 자신의 행동을 정당화 하며 상대에게 많은 상처를 주고 상처를 준 사실마저 망각하게 한다.

  말꼬리 잡는 많은 대화의 문제는 말의 겉뜻과 속뜻을 따로 주목해서 받아들이기 때문이라는 글을 읽은 기억이 난다. 서로 다른 코드를 보며 말하는 대화는 어긋날 수 밖에 없다. 그 어긋남은 서로를 무시하거나 화가나게 하고, 그 소소한 다툼이 쌓이고 풀리지 않아버리면, 성격차이라는 말로 헤어질 결심을 하게 된다.

  많은 문제들이 말에서 시작되어, 말로 끝난다. 내 속 마음을, 그대로 전하기에 말솜씨가 뛰어난 사람들이 그리 많지 않기에 상대의 말을 잘 들어주는 능력과 배려하는 마음이 절실하다. 학교에서 가르쳐 주지 않는 부부간의 대화법, 하지만 세상을 헤쳐나가는 데 놓쳐서는 안 되는 비결이다. 가정이 화목해야 모든 일이 잘 이루어진다는 고사가 생각난다. 가정이 화목하려면 말을 잘 듣고, 말을 잘 해야 한다. 내키는데로 내 뱉는것이 아닌, 짜증이난다고 바로 쏘아붙이는 말이 아닌, 배려있는 말하기와 말의 여러가지 숨은 뜻, 그리고 나의 대답이 상대에게 어떻게 반응하는지, 이 책을 통해 해답의 실마리를 살짝 보았다.

#  무심코 말하기, 배려하여 말하기, 한국 부부의 말하기.

  책은 별 뜻없이 자연스레 내 뱉는 말에서 나타나는 말들의 충돌과 그 원인을 1부 ’무심코 말하기’에서 알려준다. ’도와준다고?’, ’아까 내 말 안 들은거야?’,’내가 시간 내서 가 주면 됐지’, ’그것도 알아서 못 해?’, ’대체 당신 어머니는 왜 그래?’, ’제대로 하는 일이 뭐 있어?’, ’사회생활 좋아하시네.’ 등 상대의 의도보다는 내게 받아들여지는 그 느낌을 중요시하는 말대답과, 상대를 배려하지 않는 말들이 부부에게 어떤 상처를 주고 까칠한 대답을 주게 되는지 알려주고 있다.

  현상을 인식하고, 문제점을 발견하면 답은 찾아지기 마련이다. 부부간의 말하는 데 더 배려해야 한다는 사실을 알아챈 것 만으로도 책을 읽지 않았을 때보다 더 마음이 성숙한 나를 발견하게 된다. 생각처럼 쉽게 자신이 바뀌지 않는다.  하지만, 이런 대답을 했을 때 어떤 반응으로 상대에게 전달될 까 한 번 더 고민해 보면 조금 더 좋은 대답을 말하게 된다. 상황을 제시하고 4가지 정도의 예문을 들어주고, 실제 답변을 알려주는 센스 넘치는 배려하기 말하기의 예문들이 2부 배려하기 말하기에 담겨있다.

  어렵지 않게 답을 찾을 수 있지만, 실제 상황에서 그렇게 말을 해 주기 힘든 건 인간은 늘 자기 중심에서 말하는 것이 익숙해져 있기 때문이라 생각한다. 생각을 조금 바꾸고, 배려하는 말씨를 기르다보면, 예쁘고 보석같은 말들이 입에서 나올 것이라 믿는다. 좋은 말은 좋은 관계를 만들고, 좋은 관계는 좋은 사람이 되게 한다.

  결혼한 지 10년 가까이된 수미, 10년간 애들을 키우느라 자신을 시간을 갖지 못했다. 전부터 관심은 있었지만 해보지 못했던 부녀회 활동을 시작하게 된다. 어느 날이었다. 평소 즐겨듣는 라디오 방송에서 틈틈이 모든 돈으로 고아원가 양로원에 봉사를 하며 사는 여성의 이야기가 흘러나왔다. 수미는 사연을 듵고 남편에게 그 내용을 들려주면서 물었다.

  아내 : 그 여자, 대단하지 않아? 봉사하는 거, 그거 쉽지 않을 텐데. 난 절대 그렇게 못할 것 같아.

  남편 :

   1. 당신도 그렇게 좀 해 봐

   2. 참 대단한 여자네, 존경스러워

   3. 그러기가 어디 쉽나? 그건 아주 특별한 경우일 거야.

   4. 당신은 대신 다른 거 잘 할 수 있는 게 있을 거야.

 

   아내가 어떤 일을 해 오고, 거기에 맞춰 어떻게 대답할지 생각해서 말을 해야 아내의 마음에 상처를 주지 않을 수 있다. 1-4번 까지 곰곰히 답을 생각해 보았지만, 적당한 답을 고르기 힘들었다. 실제 사례에서의 정답은 다음과 같다.

 

     지난번에 부녀회에서 봉사 활동하는 거 보니까 당신도 잘 하던데, 뭘.

     내가 보기엔 당신도 그 여자 못지 않아.

    센스 넘치는 남편의 말, 상대의 경험을 들어가며, 상대의 존재를 인정해주고, 격려하는 말솜씨가 멋졌다. 물론 그때의 기분과 분위기 등 상황에 따라 적당한 대답은  달라져야 하기에 수학 문제처럼 정답인 답변은 없다. 하지만 배려하는 마음이 담긴 말은 들었을 때 바로 표가 난다.

 
# 한국 부부의 말하기를 통해 부모님 세대의 대화법을 배우다.

    격동하는 산업화의 시대를 거쳐 정보화 사회에 들어섰다. 십년동안 바뀌지 않은 것이 없다는 말처럼, 세대간의 말하는 말씨도 그때의 사회관과 분위기에 따라 많이 달라지고 있다. 아버지이상의 세대들의 정감있는 부부간의 대화들이 3부 한국 부부의 말하기에 담겨있다. 남녀차별이 당연시되고 체면과 체통이 중요해서 말을 잘 드러내는 것이 달랐던 그때에 어떻게 마음을 어루어지는 말을 했는지를 살피면서 세대간의 간격도 조금은 좁아진 느낌이 들었다. 그리고 어디에서나 마음에 담긴 말은 마음을 어루만지고 몸을 건강히 만들어 살아가는 힘을 준다는 것을 배웠다.

  "터놓고 말해요!!!" 쉽게 말하지만, 터놓고 말하기 힘든 세상이다. 다원화라는 미명아래 많은 가치들이 혼재되어 있고,  말장난 같은 교모한 말이 진지한 대화의 마음을 없애고, 우기며 목소리 큰 사람이 이긴다는 관념이 현실에 통용된다.  또한 난 말을 잘 하지 못해라는 피해의식은 주장해야 할 때도 제대로 이야기하지 못하며, 마음속의 상처만 키우게 된다. 상대를 설득하는 말을 배우기 이전에 상대의 말을 감싸안는 말을 하는 법을 배우는 것이 중요하지 않나 하는 생각이 들었다.  

  아무리 다툼이 있더라도, 말로 서로의 마음을 어루만지다 보면, 더 좋은 결과로 바뀔 수 있다. 상대의 마음을 어루만지려면 내 마음이 따뜻하고 맑아야 한다. 조금의 피해도 용납하지어든다면, 상대의 비수같은 말을 반박자 늦게 마음을 진정시키고 반응하는 배려의 마음을 키운다면, 좋은 세상은 저절로 만들어지지 않을까 하는 생각이 들었다. 누가 하라고 되는 문제가 아닌 예쁘게 말하는 법, 나부터 조금씩 말을 다듬어 나가야 겠다.

# 한 권의 책에 스민 보이지 않는 정성을 기억하시나요?

  저녁이다. 식탁에 앉았다. 밥이 보인다. 반찬도 보인다. 한 알갱이의 쌀알을 만드기 위해 백 번의 농부의 손길이 거쳐서 쌀이 만들어진다고 아버지가 말씀하셨다. 한 알의 볍씨가 땅에 뿌리내려 1년의 세월의 거쳐 여러 사람들의 손을 거쳐 내게로 오는 과정이 눈에 보인다. 밥 한톨도 소중히 해야겠다고 생각하게 된다.

  밥을 먹은 후, 책상에 앉았다. <책으로 세상을 움직이다>를 읽고 난 후 책 또한 많은 사람들의 정성과 노고가 배어 만들어졌다는 사실을 알게 되었다. 가끔 품질 불량의 쌀처럼, 나오지 않으면 더 좋았을 책도 존재한다. 농부의 정성이 가득 고여있듯이, 많은 책들은 편집자의 수고를 거쳐서 한 권의 책으로 만들어진다.

  왼편을 바라보았다. 책들이 책장에 꽂혀 있다. <책으로 세상을 움직이다>가 보인다.  좀 더 깊이있게 보기 위해 2년 전에 출간된 <책으로 세상을 편집하다>도 꽂혀있다. 책의 공저자인 편집자가 에피소드를 듣고 다시 찾게 된 <경성기담>, <책문>, <쾌도난마 한국 경제>, <서재 결혼시키기>등도 보인다.  한 권의 책이 여러 권의 책을  다시 보게 만들었다. 기획회의에서 나온 기획자 노트 릴레이가 나를 이렇게 만들었다.

# 땀과 노력, 아이디어와 기획이 결합되어 책이 만들어 진다.

  책과 함께 웃고 울고 깨닫는 그들의 책과 인생 이야기.

  저자의 힘만으로 책이 만들어지지 않는 다는 사실과 편집의 중요성에 대해 어느 정도 알고 있었다. 희미한 그림자처럼 잘 보이지 않던 편집자의 존재가, 책을 읽고난 뒤 선이 뚜렸한 큰 존재로 보인다.

 잡지인지 월간지인지 모르겠지만, <기획회의>에 연재된 편집자의 이야기가 30편씩 묶일 때마다 한 권의 책이 만들어졌다 한다. 처음 묶인 책이 <책으로 세상을 편집하다>이다. 책 뒤에 스며있는 편집자와 기획자의 노고가 눈에 선하게 드러났다. 각양각색의 개성 넘치는 편집자들이 책과 함께 부대끼며, 때론 출판계를 바라보며 외치는 갖가지 목소리가 담뿍 담겨있었다.

  <책으로 세상을 편집하다>에는 61-90회까지 연재본이 담겨있다. 영업자 출신이거나 현직 영업자인 분이 절반이 넘는다고 서문에 적혀있다. <... 편집하다>에서 책의 철학에 대한 부분이 좀 더 많았다면, <... 움직이다>에서는 영업에 관한 이야기가 <.. 편집하다>에 비해서는 더 많았다. 하지만 책에 관한 다양한 이야기들이 담뿍 담겨있다.

  학문의 샘물과 같은 '인문학'의 이름을 빌어 책을 팔아먹으려고 하지말고, 샘물은 그냥 내버려 두라는 책에 관한 자신의 철학이 담긴 글도 보였고, 샨티북스라는 소통의 이야기가 넘치는 공존의 꿈을 가진 편집인의 글도 느낄 수 있었다. 자신의 책에 얽힌 비하인드 이야기를 담뿍 내놓은 이도 있었고, 출판의 위기에 대해 개탄하며 이야기 하는 편집인도 있었다. 30가지 음식이 담긴 뷔페 식당처럼, 다양한 스타일의 개성넘치는 글들이 자신의 책과 출판세계와 편집에 대해 담겨 있었다.

# 가장 좋았던 건.. <책속의 책> 읽기.

  책을 만들며 얽힌 이야기들을 풀어내는 것을 읽다 보니, 소개된 책을 읽어보고 싶어졌다. 편집자의 정성이 담뿍 담겨있지만, 독자의 손길을 받지 못해 안타까워하는 책들은 읽어볼 목록에 담아두었다. <책으로 세상을 움직이다>를 통해 다시 꺼내든 <경성기담>, <쾌도난마 한국경제>, <수의 신비>, <책문>은 에피소드를 통해서 좀 더 책을 선명하게 볼 수 있었고, <퇴계와 고봉, 편지를 쓰다>는 아직 서가에서 내 손길을 기다리고 있다.

  베스트셀러를 좋아하지 않기에, <경성기담>이 그렇게 많이 팔렸는지 알지 못했다. 스토리텔링의 힘을 느낄 수 있었다고 했는데,  내겐 잘 지은 목차의 힘을 느낄 수 있었다. <책문>은 읽어 볼 기회가 생겼을 땐, 그다지 흥미를 느끼지 못했었는데,  이 책을 통해 소개글을 보고, 처음 임숙영의 글을 읽고 대담한 그의 문장에, 끌려 책을 다 읽게 되었다. 

  같은 시리즈인 <책으로 세상을 편집하다>에서 나온 <서재 결혼 시키기>의 양장본에 추억을 읽고, 헌책방에서 구해봐야 겠다는 생각을 했고, 그린비의 <리라이팅 클래식>이 어떻게 나오게 되었는지 과정의 이야기도 재미있었다. 한 권의 책이 다른 책을 읽게 하고, 그 책에서 또 다른 책을 소개받는 재미도 느낄 수 있었다. 
  

# 책을 사랑하는 이들의 애정을 듬뿍 느낄 수 있었던 소중한 시간.

  
  기획노트 시리즈를 보며, 많이 팔기위해 끼워팔기와 사재기 등 어두운 출판업계의 현실을 개탄한 글도 볼 수 있었고, 자신의 책을 만들며 겪었던 우여곡절의 이야기와 안타까운 현실을 토로하는 글도 느낄 수 있었다. 베스트셀러의 힘을 전혀 무시하는 내겐 그다지 크게 와닿지 않았지만, 많이 노출된 책이 사람들의 대화의 소재가 되고, 소재가 되어 다시 그 책이 많이 팔리게 된다면, 거대한 출판사나 자본의 힘이 강하고 조금의 비겁함을 눈감는 이들에 의해 출판계가 욕을 얻어먹을 수 있지 않을까 하는 생각도 하게 되었다.

  미꾸라지 한 두 마리가 냇물을 어지럽힌다. 한 두명의 비겁한 사람들도 있지만, 묵묵히 자신의 삶의 철학을 더해가며, 정성을 담은 책들이 더 많다고 생각한다. 짧게는 6개월 길게는 2-3년, 시기를 놓치거나 출판사 사정에 의해, ISBN을 받지 못하고 사장된 책들도 존재한다. 책으로 밥벌이를 하기에 책을 많이 팔기 위해 노력하지만, 그들 역시 책에 대한 애정이 가득하다는 것을 느낄 수 있는 시간이었다.

  많이 팔리지 않을 책이다. 책을 읽는 것만 좋아하거나 책에 의미가 있어야 한다고 생각하는 이에겐 권하고 싶지 않다.  '책', 그 자신을, 책의 뒷모습도 좋아하는 이에게 살짝 건네주고 싶은 책이다.