책을 읽는 데에도 나름의 전략이나 요령이 필요함을 알게 된 것은 책 읽기의 성과를 흐지부지 놓치지 않기 위해 메모를 해두다가 특별한 일이 없는 이상 한 권을 읽고 한 편의 리뷰를 쓰는 쪽으로 전향을 하게 된 이후의 일이다. 그런데 이런 과정이 오래 되면 문제에 봉착하게 된다. 타성(惰性)에 젖은 독서, 타성에 젖은 쓰기를 하게 되는 것이다. 리뷰를 쓰다 보면 자신의 독서를 반성적으로 돌아볼 수 있고 자신이 어떤 습관에 들어 있는지 알게 된다. 안다고 쉽게 고칠 수 있는 것은 아니지만 그 인식만으로도 발전의 계기가 될 수 있다.
타성은 오랜 시간 변화나 새로움을 꾀하지 않아 습성이 굳어지는 것을 의미한다. 타성에 빠지는 것은 게으른 탓이기도 하지만 그것이 쉽게 일을 해결하는 지름길이기 때문이다. 이 경우 글에 생동감이 없다는 문제가 생긴다. 한 철학자는 (정신적으로) 나이드는 것을 입력장치는 차단되고 출력 장치만 가동되는 것이라 정의한 바 있다. 타성에 젖은 독서, 타성에 젖은 쓰기 모두 독서의 알리바이라고 해야 옳다. 무언가 새로운 것을 섭취하고 정리하는 듯 보이지만 어느덧 자기도 모르는 사이에 고착된 기준이나 안목으로 세상을 바라보게 되는 것이다. 이 경우 새 독서는 자신의 가치관에 반하는 것을 배제하고 아집을 강화하는 기능을 수행한다.
독서를 하는 사람 앞에는 어느 사이 정독해야 할까, 아니면 열 권을 동시에 읽자고 말하는 일본의 한 전문 독서인의 말처럼 속독을 해야 할까? 하는 갈림길이 놓이게 된다. 물론 한 번에 열 권을 읽는 것은 속독이 아니라 연관되는 개념을 유기적으로 연결시키는 사통팔달의 독서이다. 내 경우처럼 한 권을 읽고 반드시 한 편의 리뷰를 써야 하는가, 아니면 특정 주제나 개념을 따라 여러 권의 책을 읽고 그것을 한 편의 리뷰라는 결과로 남겨야 하는가를 놓고 저울질하는 것도 갈림길이라면 갈림길이다.
그런데 사람들은 대개 특별한 경우가 아닌 이상 위에서 말한 두 선택지를 모두 취하게 되지 않을까?
‘마녀의 연쇄독서’를 보며 책 읽기의 고수들이 많다는 사실을 새삼 느꼈다. 저자는 자신의 연쇄 독서를 네 가지 유형으로 분류했다. 첫째 프루스트의‘잃어버린 시간을 찾아서‘를 읽고 제목에 프루스트가 들어 있거나 독특한 프루스트 독법을 보여주는 책들을 찾듯 작가로부터 촉발되어 연쇄적인 독서를 하는 경우, 둘째 한 책이 다른 책들의 모태가 되어 창작의 연쇄와 독서의 연쇄까지 일으키는 경우, 셋째 주제나 주제어의 유사성에 따른 연쇄 독서를 하는 경우, 넷째 작품의 캐릭터에서 촉발되는 경우 등이다.
내 독서 양태의 주된 경우는 주제나 주제어의 유사성에 따른 연쇄 독서에 해당한다. 하지만 나는 차이를 중시한다. 최근 철학자 이진경 교수의 ’뻔뻔한 시대, 한 줌의 정치‘를 읽었다. 나는 이 책에서 이진경 교수의 사적인 성향, 가치관 등을 유심히 보았다. 이 책이 다룬 분야로 보았을 때 그것은 부차적인 것이지만 이진경 교수의 개인적 고백에는 사회문화적 또는 생명적 의미가 들어있다는 점에서 결코 사소하지 않다. 이진경 교수는 친구의 살을 먹는 것의 어려움에 대하여란 장(章)에서 우리의 보신탕 문화를 국제적 이슈(사실 망신거리)로 떠오르게 한 프랑스 여자 배우 브리지트 바르도를 이야기 하며“소나 돼지는 먹어도 되고 개는 먹어선 안 되는 이유가 뭐죠?”란 질문을 던진다.
이 질문은 육식에 대한 근본적 의문과 생각거리를 만든다. 나 역시 3년여 동안 육식을 하지 않았었기에 육식 금지나 채식은 관심을 끄는 주제이다. 하지만 그 이면에 깃든 차이점을 보는 것이 중요하다. 내가 이 문제와 관련해 완독한 책은 피터 싱어의 ’동물해방‘, 진 바우어의 ’생추어리 농장‘, 이광조의 ’우리 몸은 채식을 원한다‘, 박상표의 ’가축이 행복해야 인간이 건강하다‘ , 고미송의 ’채식주의를 넘어서‘등이고 캐럴 아담스의 ’육식의 성정치‘, 난 멜링거의 ’고기‘ 등은 중요 부분만을 읽었다.
“인간에게 유익한 결과를 가져오게 한다는 이유로 동물에게 관심을 가져야 한다고 말하는 것은 동물의 이익이 그들 자체에 대한 고려를 통해서는 정당화하지 않는다고 말하는 것과 다를 바 없다.”(406 페이지)고 말하는 싱어는 말 그대로 전면적인 동물 해방을 요구하는 근본주의자이다. 반면 동물 학대는 인간 학대라는 말을 하는 진 바우어는“가축을 죽이지 않고도 인도적, 자연친화적이며 건강한 식품 생산 시스템을 만들어낼 수 있다고 믿는다.”(351 페이지)는 말을 했다. 한편 박상표는 채식이나 동물 해방이 궁극적 대안이라는 주장을 하는 근본주의자가 아니다.
반면 육식은 잘못이고 채식은 올바르다는 관점을 교조주의적 사고로 단언하는 고미송은“다른 존재들을 발 딛고서 그들에게 빚지면서 살 수 밖에 없음을 인정”하고 “그 희생이 크지 않기를 바라는 마음”을 가져야 한다고 주장한다. 고미송은 여성에 대한 남성의 지배와 자연에 대한 인간의 지배는 뿌리가 같다고 말한다. 그에 의하면 포르노와 성매매, 성산업은 여성을 동물 취급하는 전형적인 방식이다. 그는 채식주의와 페미니즘을, 육식과 남성성 즉 가부장제를 연결짓는다.
육식과 관련해 읽은 책들 가운데 약간은 충격으로 만난 책이 하나 있다. 원영 스님의 ’부처님과 제자들은 어떻게 살았을까‘이다. 저자는 공양청과 관련한 이야기를 들려준다. 공양청은 걸식(乞食)과 함께 출가자가 공양(供養)을 하는 방법 중 하나로 신도들이 스님들을 집으로 초대해 음식을 대접하는 것을 말한다. 그런데 스님은“보통은 스님들의 공양을 위하여 식재료에 쓸 명목으로 육류를 사용해서는 안“되지만 ”집에 먹다 남은 육류가 있다면, 그것으로 요리를 해서 스님들께 드릴 음식을 마련해도 상관은 없다. 전혀 죄가 되지 않는다.”는 말을 한다.(81 페이지)
초기불교에서 수행자들이 재가자들이 공양하는 음식을 모두 가리지 않고 먹는 것은 좋고 싫고의 차별을 극복하게 하기 위한 방편(方便)임을 모르지 않고 석가모니 부처가 대장장이 춘다가 공양한 돼지고기로 인해 식중독으로 입적(入寂)했다는 사실을 알고 있지만 스님의 글은 새롭게 읽혔다. 가와이 하야오와 나카가와 신이치는 ’불교가 좋다‘에서 이 문제를 거론했다. 유독 불교만이 동물을 죽여서는 안된다고 하는 것은 불교가 그 사상의 깊숙한 곳에서 야생의 사고와 연결되었음을 말해주는 것이라 주장했다.
이상의 이야기들을 종합하면 육식이라는 하나의 주제가 불교, 페미니즘, 야생의 사고, 영양(營養), 환경, 건강, 심리학, 문화사, 생물학, 시험관 고기 등의 주제를 불러온다고 말할 수 있다. 시험관 고기는 강석기의 ’과학 한잔 하실래요?‘를 통해 알게 된 내용이다. 구제역과 시험관 고기편에서 소개된 그 내용은 세포를 배양하는 장치에서 얻은 고기를 시험관 고기라 한다는 것이다.(57 ~ 61 페이지) 시험관 고기의 실체는 돼지에서 얻는 근위성세포(근육성장과 재생에 관여하는 성체줄기세포)를 배양해 증식시킨 뒤 세포 덩어리를 틀에 고정한 뒤 전기충격을 가해 실제 근육 같은 조직을 만든 것이다.
네덜란드 아인트호벤 공대의 마크 포스트 교수는 시험관 고기는 친환경적이고 인도적이라 채식주의자들도 죄의식에서 벗어나 고기를 맛볼 수 있게 될 것이라 주장했다고 한다. 그러나 이 경우에도 죄의식을 완전히 극복할 수 있을까, 하는 문제가 따를 것으로 보인다. 그러나 육식 문제가 말해주는 가장 근원적인 것은‘변산 주꾸미 축제’와‘마산 전어 축제’가 주꾸미와 전어를 위한 것이 아니라‘주꾸미와 전어를 안전하고 풍족하게 먹자‘는 슬로건임은 광우병과 AI(avian influenza)가 소나 닭의 문제가 아니라 인간의 문제인 것과 연관이 있다는 철학자 김영민의 지적이다.
이를 인간중심주의 극복의 단서를 마련해 주는 지적이라 하면 너무 거창한 것이 아니냐 말할지도 모르겠지만 오늘날 우리가 직면하고 있는 과잉, 무절제 등이 인간중심주의에서 비롯된 것임은 바로 볼 필요가 있다. 저자가 수행하는 독서 방식 가운데 나와도 익숙한 것이 있다. 어려운 철학 이론을 소설을 통해 배우는 시도를 하곤 하는 것이다. 하지만 그 방법이 대체로 그리 효율적이지 못함은 소설의 저자가 먼저 알 것이다. 철학을 원전이 아닌 해설서를 통해 익히는 것이 그리 만족할 만한 결과를 가져다 주지 못함을 감안하면 소설이야 말해 무엇하겠는가. 이런 점에서 보면 연쇄독서의 목록은 그리 넓지 않을 수 있다.
연쇄 독서가 아니라 순환 독서라 해야 할지 모르지만 나는 장르간 균형을 맞추기 위해 애쓴다. 철학, 과학, 문학 평론, 불교, 예술, 사회학 등의 책들을 순차적으로 골라 읽는 것이다. 저자의 독서 일지인 ’마녀의 연쇄독서‘는 내용도 내용이지만 책 읽기의 과정이 본격적으로 다루어진 책이어서 가치가 있다. 저자는 책이 책을 부른다는 이야기를 했다. 이는 나도 동의하는 부분이다. 전략적 연쇄 독서는 마구잡이 독서가 아닌 체계적이고 효율적인 읽기를 가능하게 하는 방법이다. 다만 자신만의 고유한 방안을 마련하고 체화하는 것이 필요하다는 말을 덧붙이고 싶다.