이상향은 현실이 불만족스러울 때 사람의 마음 속에 떠오른다. 도연명의 '무릉도원'이 그랬던 것처럼 제임스 힐튼의 '샹그리라' 또한 전란으로 인한 극도의 불안감이 감돌 때 탄생했다. 다만 서양인이 창조한 이상향이 히말라야의 산자락에 위치한 티벳 사원이라는 점은 이 소설 <잃어버린 지평선>에 대해 애매한 시선을 갖게 한다.

 

<잃어버린 지평선>의 '샹그리라'는 이 세상 어디에도 존재하지 않을 것 같은 막연한 이상향이 아닌, 꽤 구체적이고 신빙성 있는 모습으로 그려진다. 그 지리적 위치에 대한 묘사가 너무나 상세한 나머지 오늘날 '샹그리라'라는 관광지의 지명마저 탄생시켰을 정도니 말이다. 뿐만 아니라 소설은 샹그리라의 풍습과 제도 등 구체적인 삶의 모습까지 재현하고 있다. 그런데 서구의 시선으로 보는 동양적 이상향은 도교적이고 영적이기보다 서구적 합리성이 깊이 투영되어 있는 모습이다. 도원명의 '무릉도원'이 동양의 이상이 구현된 철저한 동양적 이상향인 것과 달리, '샹그리라'는 서구의 사상을 동양의 신비로움으로 포장해 놓은 것 같은 이질적인 이상향이라는 것이다. 서구인들의 동양지향성은 서구의 합리주의에 대한 반발과 함께 그 대안으로 나타나는 것이 보통이다. '샹그리라' 또한 합리주의와 탐욕에 빠져 전세계를 전쟁터로 만들어 놓은 서양의 오만함에 대한 대안적 이상향의 모습을 나타내고 있기는 하다. 그러나 그 속살이 드러날수록 '샹그리라'는 오히려 지극히 서구적인 공동체임이 밝혀진다. 그 곳의 지도자부터 명망 높은 학자에 이르기까지 핵심 인물들은 서양사람으로 이루어져 있고, 그들이 탐구하는 학문의 영역도 서양 사상에 편중되어 있다. 심지어 주인공 콘웨이는 '샹그리라'와 유사한 곳으로 영국의 옥스퍼드 대학을 서슴없이 떠올릴 정도다. 서사 전개의 편의를 도모하기 위한 장치로만 보기에도 영국문화에 대한 심취는 작품 곳곳에 드러나 있어 동양적 이상향이라는 말이 무색할 정도다. '샹그리라'에 동양적 정신이 드러난다면 그것은 오직 '나태'라는 말로 요약된다. 동양의 '나태'를 미덕으로 들며 서구 문명과의 차이를 이분법적으로 일반화시키려는 시도는 오히려 오리엔탈리즘적 시각을 보다 분명하게 한다.

 

그러나 <잃어버린 지평선>을 이러한 담론에서 해방시킬 때, 이 소설은 독자적으로 빛난다. 제임스 힐튼이 지극히 서구적인 이상향을 히말라야의 중심에 둔 것은 동양에 대한 몰이해에서 초래된 것이라기보다 단순히 작가의 이국취미가 반영된 것으로 보아도 무리가 없을 것이다. 혹은 단순히 지형적인 장치를 활용해 소설의 추리적 기법을 강화하려고 했다는 설명도 가능하다. <잃어버린 지평선>의 서사구조가 소설 전체에 미치는 영향으로 볼 때 그러한 시도는 명백히 성공했다고 볼 수 있을 것 같다. 전체적으로 액자구조를 취하는 이 소설은 콘웨이의 행적을 추적하는 러더퍼드의 모습을 그린 외화를 통해 상당한 서스펜스를 유지하고 있기 때문이다. 소설은 콘웨이가 겪은 신비로운 일을 기록한 내화와 콘웨이를 만나고 헤어진 후 다시 그의 행적을 추적하는 러더퍼드의 여정을 그린 외화로 이루어져 있다. 러더퍼드의 여정은 콘웨이의 행적만을 추적하는 것이 아니라 '샹그리라'의 존재 여부를 증명해나가는 여정이기도 하다. 이 외화 부분의 구성이 흥미로운 이유는 '샹그리라' 자체는 이성으로는 도저히 설명할 수 없는 공간인데, 이 존재를 증명해나가는 방식은 서구의 이성적이고 논리적인 방식에 전적으로 의존하고 있기 때문이다. 결국 작가는 동양적 이상향의 구현에는 실패했을지언정 '무릉도원'의 신비성과 같은 이상향의 논리적 불가해성이라는 속성에는 어느정도 근접해 있는 것이다. 게다가 이 구성의 묘미는 러더퍼드가 의사에게 던진 마지막 질문과 의사의 답변에서 오는 전율까지 덤으로 선사한다.

 

제임스 힐튼의 <잃어버린 지평선>은 다소 왜곡되어 보이기는 하지만 지도 위에 구체적 이상향을 구현하였으며, 그가 창안한 '샹그리라'는 실제 지명이 되었을 뿐 아니라 사전에 등재되기까지 하는 등 상당한 센세이션을 일으켰다. 지금은 이상향보다는 단순히 매력적인 관광명소가 되어버린 샹그리라지만, 그 안에는 문명화와 전쟁의 폐해로 지친 서구 열강들이 꿈꾸던 정신이 응축된 공간으로서의 상징적 의미는 여전히 간직하고 있다. 무엇보다 논리와 비논리, 확실과 불확실성 사이를 줄타기 하듯 오고가는 서사구조는 작품 전체의 신비감을 부여한다. 그리고 마침내 콘웨이가 맬린슨에게 남긴 "실제의 증거 없이 사물을 믿을 때에는 자신의 마음이 제일 끌리는 것을 믿고 싶은 것"이라는 말만이 의심 없는 진리라는 결론에 도달하게 한다.