인터넷서점 인터파크도서

친구가 <<달콤한 나의 도시>>를 빌려준다고 했을 때, 얼른 받아 읽어볼 걸 그랬다고 후회했다. 정이현 작가의 전편을 읽었다면 이 책을 이해하는 것이 조금 더 쉬웠을까? 드라마로만 이해한 그 책과는 너무도 달라 보이는 <<너는 모른다>>를 나는 어떤 식으로 이해해야 할지 정말 모르겠다.

소설엔 읽기 쉬운 소설과 읽기 어려운 소설, 이해하기 쉬운 소설과 잘 이해되지 않는 소설이 존재한다고, 나는 생각한다. 이 조합으로 굉장히 좋았던 소설과 그렇지 않은 소설로 나뉘는 것이다. <<너는 모른다>>는 내 기준으로 읽기 쉬우나 도저히 이해되지 않는 소설이다. 이러한 조합의 소설들은 내 머리가 눈을 쫒아가지 못해 머릿속엔 혼란만 가득하고 책장을 덮으면 한숨이 나온다. 그 이후, 난 어째야 하지? 하는 생각과 함께...

가족이 있다. 아빠, 엄마, 언니, 오빠와 여동생. 대한민국에서 가장 잘 산다는 동네 강남에서, 겉으로 보면 단란해 보이는 이 가족은 부서질 듯 위태위태하다. 시작은 막내딸의 실종이었다. 이 위태롭던 가족들을 하나의 문제로 뭉치게 하면서도 살짝 덮여있던 문제들을 모조리 꺼내게 한 것은. 세상의 모든 부모가 아이를 잃으면 그러하듯 제정신이 아닌 상호와 옥영, 은성과 혜성까지... 그들은 각자 보통의 사람들과는 다른 반응을 보인다. 저마다 갖고 있는 비밀들이 유지의 실종으로 인해 조금씩 드러난다.

아무리 불법적인 직업을 갖고 있다 해도 자신의 딸이 실종된 마당에 경찰에 신고하지 않겠다는 상호의 결정에는 끝까지 이해할 수가 없다. 더구나 평소 그의 성격과는 다른 결정이라는 문장이 있기에 더욱 그러하다. 옥영은 어떠한지...... 옥영 또한 이것은 가족 문제라고 떠넘기며 경찰에 신고하는 것을 주저한다. 이 때 드는 내 생각은... 실제 부모라면 있을 수 없는 일이라는 생각뿐이다. 아마도 저자는 아이를 낳아 키워보지 않았나보다..하는 생각.

“옥영은 수화기를 내려놓았다. 수화기를 그냥 내려놓은 까닭을 밍에게도 말하지 못하리라. 이 집 밖의 누구에게도 그러하리라. 그녀는 비로소 깨달았다. 이것은 ‘가족’의 문제라는 것을. ”...271p

작가가 말하고 싶었던 것은 도대체 무엇이었을까. 가족 관계 내의 단절? 재혼 가정, 다문화 가정 게다가 장기 매매까지... 사건의 전말은 마지막까지 읽지 않으면 알 수가 없을 만큼 미스터리하지만 그 미스터리함은 책장을 덮은 후에도 사라지지가 않는다. 그래서 씁쓸하다. 각자의 비밀이 우선되어 유지의 실종이 뒤로 밀린 듯한 인상이, 뒷부분에선 갑자기 그 순위가 뒤바뀌어 더욱 어색하게 느껴지나 보다.

읽기에 재미는 있지만 자꾸 주저하게 만들었던 이 책을, 아주 찝찝한 기분으로 내려놓는다. 나는 도대체 무엇을 이해했고 어떻게 이해해야 하는지 몰라 우울하다. 그래서 난 그저 이 책은 미스터리 책이었다라고 생각하기로 했다. 아! 이렇게 리뷰를 적어놓고 보니... 저 제목은 아마도 내게 하는 말이었나 보다.